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Цена свободная 


Гроб на 
колесиках 


Истово 


Владимир Аренев: 
"Не стоит себя ограничивать!" 


Наш сегодняшний гость — молодой, "Вага а\з” получил премию читатель- 
но уже известный киевский писатель. К ских симпатий германского русскоязыч- 
настоящему моменту у него вышло де- ного журнала "Рагіпег-М№ога", в 2004-м на 
вять книг, его рассказы и повести публи- "Евроконе" в Болгарии был признан луч- 
ковались на русском, украинском, поль- шим молодым автором от Украины. 

ском и литовском языках, в периодике и При этом он является еще и активно 
сборниках. К двадцати шести годам он действующим журналистом, критиком, 
уже получил немало профессиональных публицистом. Преподает историю зару- 
наград: стал лауреатом международной бежной литературы в киевском Институ- 
украинско-германской премии имени те журналистики. ›„ й 
Олеся Гончара (2001 г., за роман "Прави- Да и читатели “Просто фантастики 
лагри"), финалистом независимой лите- его знают. Что ж, познакомь- 
ратурной премии "Дебют" (Россия) в но- ТӨСЬ иже — единый в двух своих 
К С минации "Фантастика" (2003 г.), в 2003 ипостасях критик Владимир Пузий и ав- 
Рең Ра году на международном фестивале фан- ТОР остроумных рассказов Владимир 
Р ] #4 тастики "Звездный Мост-2003"” рассказ (Продолжение на стр.4,5) 


? у 


Дозорный, 
рекламист... 
Российские СМИ сообщили, что 


в ноябре этого года на экраны Рос- 
сии выйдет фильм, под кодовым 


Главную роль — рекламщи- 
-криэйтора Вавилена Т; 


— исполнит популярный нынче Кон- 
стантин Хабенский. Именно по име- 
ни его героя и назван фильм, хотя 
ко дню премьеры название вполне 
может измениться на . Од- 
ну из ролей планируют отдать мо- 
дели Наталье Водяновой. · 

Режиссировать картину собира- 
ется Виктор Гинзбург, он же вместе 
с небезызвестным Виктором Шен- 
деровичем напишет ее сценарий. 
По слухам, сюжет теперь не закан- 
чивается в 90-х годах, а длится до 
наших дней и даже слегка прости- 
рается в будущее. 


Война еще 
не завтра... 


но уже скоро. На конец нынеш- 
него года намечен выпуск компью- 


терной игры "Завтра война", бази- 


Споіапа объявили о подписании до- 
говора с автором трилогии, извес- 
мро ри Алек- 


По заявлению представителей 
компании, "Завтра война" — косми- 
ческий симулятор с сильной сюжет- 
ной линией. Действие происходит в 
27 веке. Вместе с курсантом Север- 
ной Военно-Космической Акаде- 
мии Андреем Румянцевым игроки 
пройдут через все хитросплетения 
сюжета книги, включая битву за На- 
отар и войну с Конкордией: бои в 
безвоздушном пространстве, в ат- 
мосфере планет и среди астерои- 
дов, служба в военно-космическом 

оте Российской Директории, ра- 

ота на корпорации, сражения с пи- 
ратами и многое другое. Уникаль- 
ной особенностью проекта являет- 
ся игровой движок, позволяющий 
создавать в реальном времени це- 
лые планеты с возможностью по- 
садки в любой точке, что позволит 
максимально точно воссоздать со- 
бытия, описанные в трилогии. "Зав- 
тра война" — "Без пощады" — "Вре- 
мя — московское!". 

Игра "Завтра война" разрабаты- 
‚вается новосибирской компанией 
Стіоіапа при непосредственном 


Кстати, у харьковских соавторов 
недавно вышел сборник рассказов, 
на обложке которого читатель мо- 


жет лицезреть ипостаси извес- 


тного писателя. 


С 10 по 13 февраля 2005 года 
под Москвой в пятый раз прово- 
дилась ежегодная литературная 
конференция "Роскон". 

Премия "Алиса" за лучшую 
детскую фантастику была вруче- 
на Светлане Лавровой за книгу 
"Требуется гувернантка для де- 
тей волшебника". 

Премия "Большой Роскон” 
за заслуги перед фантастикой — 
известному писателю-фантасту 
Геннадию Мартовичу Прашкеви- 


Премия "Фантаст года", уч- 
режденная издательством 
"Эксмо" совместно с оргкоми- 
тетом "Роскона", которая при- 
суждается самому рейтингово- 
му и успешному автору-фан- 
тасту по результатам прошед- 
шего года, досталась Сергею 
Лукьяненко. 

Почетное звание 
фантастики” присуждено коми- 
тетом Книги рекордов России Ва- 
силию Головачеву — за самые 
большие тиражи на протяжении 
длительного времени и наиболь- 
шее количество изданных книг. 
Для проводившего проверку и ре- 


"Гигант 


Головачева "Ко времени моих 
слез", вышедшая в ноябре 2004 
года в издательстве ЭКСМО. "Ко 


Этого титула. в нынешнем году 
удостоена популярная писатель- 
ница Энн МакКэффри, автор зна- 
менитого цикла о планете Перн. 
Звание Грандмастера присужда- 
ется голосованием членов Амери- 
канской ассоциации научной фан- 
тастики (ЅРМ/А). 

Претендентами на другие наг- 
рады "Небьюлы" по разным но- 
минациям стали: 


Романы: 
Лоис МакМастер Буджолд, 
"Рааат о? Зои!" 
Кори Доктороу, "Ббомт апа ОШ 
іп ће Мадіс КіпдаӢот" 
Джек МакДевит, "Отеда” 


Лауреаты "Роскона" 


времени моих слез" — сороковая 
оригинальная книга автора, что 
является бесспорным рекордом в 
российской фантастике. Писате- 
лю был вручен сертификат, под- 
тверждающий регистрацию ре- 
корда. 


Специальный приз оргкоми- 
тета "Роскона” вручен журналу 
"Если". 

Премии, вручаемые по 
результатам голосования 

участников конференции 
В номинации "Роман": 

"Золотой Роскон" — Олег Ди- 
вов за роман "Ночной смотря- 
щий"; 

"Серебряный Роскон" — Ма- 
рина 8) „Сергей Дяченко за роман 


"Бронзовый Роскон" — Алек- 
сандр Громов и Владимир Васи- 
льев за роман "Антарктида опй- 
пе". 

В номинации "Повесть, 

рассказ": 

"Золотой Роскон" — Марина 
и Сергей Дяченко за повесть "Уе- 
хал славный рыцарь мой: "; 

"Серебряный Роскон” — 
Олег Дивов за рассказ "Енот доп- 
рыгался"; 

"Бронзовый Роскон” — Сер- 
гей Лукьяненко за рассказ "Кро- 
вавая оргия в марсианском аду". 


Дэвид Митчелл, "Сіоиа Аваз" 
Шон Стюарт, "Регїесі Сігсіе" 
Джин Вулф, "Тһе Кпідһі". 


Большие повести: 
Кэтрин Азаро, "Ма! іп Эйепсе". 
Адам Трой-Кастро, "Те Тап- 
діеа Ѕігіпдѕ о пе Мапопейез". 

Вернор Виндж, "Тһе Соокіе 
Мопзѕіїег". 

Уолтер Йон Уильямс, "Тпе @ге- 
еп [еорага Ріадие". 

Конни Уиллис, "Јиѕї Шке те 
Опеѕ Ие Шѕеа їо Кпом”". 


Малые повести: 
„ "2ога апа ће 


‚ "Вазетет Ма- 


Кристофер Роу, "Тһе Моіипїагу 
Зе". 

Уильям Сандерс, "Огу Вопез". 

Лоис Тилтон, "Тһе Садеюг$ 
Иаг: А Овюдие". 


Рассказы: 
Эллен Ганн, "Соттд іо Теттз$" 
Майк Москоу, "Тпе Ѕігапде Не- 
детрйоп о? $ ег Магу Аппе" 
Майк Резник, "Тгамеіѕ ИМП ту 


нджамен Розенбаум, "ЕтЬ- 
гастд-Тпе-Мем" 
Грег ван Экхарт, "Іп ће Іаїе 
Ресетбег" 


1 СПЕКТР 


В номинации 
"Фантастиковедение": 
"Золотой Роскон" — Алек- 

сандр Громов за статью "Ушиб- 
ленные стремительным домкра- 
том"; 

"Серебряный Роскон" — 
Андрей Шмалько за статью "На- 
конец-то литература"; 

"Бронзовый Роскон” — 
Дмитрий Байкалов и Андрей Си- 
ницын за статью "В ожидании 
Его". 

По результатам 
прошедших 
мастер-классов 
были отмечены 


следующие авторы: 

— „мастер-класс Г.Л.Олди: 
Ирина Непочатова, рассказ "Дя- 
телок"; 

— мастер-класс Александра 
Громова: Ирина Сереброва, 
рассказ "Переиграть Корпора- 
цию"; 

— мастер-класс Марины и 
Сергея Дяченко: Наталия Егоро- 
ва, рассказ "Ложка"; 

— мастер-класс Сергея Лукья- 
ненко: Юлия Остапенко, рассказ 
"Собака моего врага"; 

— мастер-класс Андрея Ла- 
зарчука: Александр Резов, рас- 
сказ "Следы на снегу". 


Кен Уортон, "Аіоһа". 


Киносценарии: 

Брэд Берд, "Суперсемейка" 

Макки Грабер и Эрик Бресс, 
"Эффект бабочки" 

Чарли Кауфман и Майкл Гон- 
дри, "Вечное сияние чистого ра- 
зума" 

Фрэн Уолш, Филиппа Бойерси 
Питер Джексон, "Властелин Ко- 
лец: Возвращение Короля". 

Лауреаты премии станут из- 
вестны на церемонии награжде- 
ния, которая состоится 30 апреля 
в Чикаго. 

Кстати, со следующего года 
будет вручена новая премия. Ее 
учредила Американская ассоци- 
ация писателей-фантастов, 
присвоив ей имя " ки аме- 
риканской фантастики” Андре 
Нортон. Апаге Могіоп Амага бу- 
дут вручать за лучшую юношес- 
кую фантастику. Первые победи- 
тели определятся в 2006 году по 
итогам года нынешнего. Вручать- 
ся премия будет одновременно с 
присуждением Мебиїа Амагдз. 
Членами жюри для отбора луч- 
ших произведений уже назначе- 
ны писатели Шервуд Смит, 
Дженни Ли Симнер, Джейн Рэйб, 
Виктория МакМанус, Грег ван Эк- 
хут, Марта Бартер и Кэтрин Аза- 
ро. 


Мартовская ночь, 
или Броккенский козел 


етюн Гливый пере- 
вернул листок нас- 
тольного календа- 
ря и увидел написанную 
рукой секретарши Эль- 
виры Драз: "Завтра 8 


"На подарки намекает, 
— ухмыльнулся Гливый. 
— Сюрпризов хочет. Бу- 
дет тебе сюрприз!" Во 
внутреннем кармане 
пиджака лежали два би- 
лета до Швейцарии, куда 
Петюн вылетал через три 
часа с моделью Даной, 
которая должна 
сменить Эльвиру в его 
постели и офисе. В этом 
сезоне модно было 
иметь в любовницах мо- 
делей и летать в Швей- 
царию. В том же кармане 
лежал и конверт для Эль- 
виры — с копией приказа 
об увольнении и открыт- 
кой со словами "Свобод- 


Вдруг двери отвори- 
лись, и в кабинет впер- 
лась цыганистая бабища 
с необъятной сумкой. 
Гливый от неожиданнос- 
ти на мгновение утратил 
дар речи, и баба не пре- 
минула этим воспользо- 
ваться. Поток ее красно- 
речия накрыл Петюна с 
головой, и несколько ми- 
нут он мог лишь обалде- 
ло моргать глазами. За 
это время бабища, наз- 
вавшаяся представи- 
тельницей какой-то ка- 
надской фирмы, успела 
заставить весь стол ко- 
робочками, баночками и 
флаконами и раз сто вы- 
разить безграничное 
изумление, что Гливый 
не пользуется ее продук- 
цией и при этом до сих 
пор жив. А главное, все 
это богатство продава- 
лось по специальным 
праздничным ценам, 
значительно низ- 
ким, чем даже на седь- 
мом километре от Одес- 
сы. Более того, купив че- 
тыре единицы любого то- 
вара, покупатель получал 


у бабы дешевле всего. Та 
ткнула ему баночку с зе- 
леноватым кремом и 
поклялась, что дешевле 
бывают лишь предвы- 
борные обещания. Крем 
ощутимо вонял болотом, 
но баба заверила Гливо- 
го, что этот легкий пикан- 
тный аромат обусловлен 


тем, что крем произво- 
дится исключительно по 
старинным рецептам из 
природного сырья. 

— Никакой химии, на- 
туральный ночной крем 
для тела. Намажешься — 
и такая легкость во всем 
теле, словно летишь... 

Бабища ушла, а Петюн 
вызвал главбуха и вручил 
ему четыре баночки й 
конверт: 

— После обеда от име- 
ни фирмы вручишь на- 
шим девкам. А конверт — 
лично Эльвире. 

Потом покрутил в ру- 
ках пятую, призовую ба- 
ночку и, ее в до- 
рожный несессер, пое- 
хал в аэропорт. 

Поздно вечером Пе- 
тюн сидел в номере пе- 
ред телевизором и потя- 
гивал пиво, второй час 
ожидая выхода Даны из 
ванной. Гливый, с детс- 
тва ненавидевший вод- 
ные процедуры, удив- 
лялся подобной задер- 
жке, но звать модель не 
спешил, поскольку всег- 
да предпочитал общес- 
тво пива женскому. Кро- 
ме того, следовало при- 
думать, как лучше осу- 
ществить то, ради чего, 
собственно, Петюн и 
направился в Швейца- 
рию, а не на менее мод- 
ные 

Каждый | приличный 
бизнесмен должен иметь 
счет в швейцарском бан- 
ке, а Гливый считал себя 
очень приличным биз- 
несменом. Сотня тысяч 
"зеленых", до того рас- 
пиханных по бесчислен- 
ным чемоданам модели, 
были уже упакованы в 


а кале САЧКО (Киев) 


кейс. Оставалось ре- 
шить, куда и как этот 
кейс отнести. 

Вдруг в окно постуча- 
ли. Гливый отвел глаза от 
телевизора и во второй 
раз за последние сутки 
оцепенел. В окно десято- 
го этажа заглядывала... 
Эльвира. "И здесь в пиво 
что-то мешают", — поду- 
мал Петюн, но тут стекло 
со звоном разлетелось, и 
в номер с буйным визгом 
влетели четыре ведьмы. 
Впереди на пластмассо- 
вой пальме из Петюново- 
го офиса — Эльвира. За 
ней на главбуховой трос- 
ти — Верка из бухгалте- 
рии. Следом — уборщи- 
ца Надька на швабре, а 
последней, как и поло- 
жено самой молодой, — 
курьерша Анечка на 
скейтборде. 

— Привет, Петюнчик, 
— Эльвира, залихватски 
приземлившись возле 
дивана, клюнула Гливого 
в щечку. — А мы вот с де- 
вочками по пути на Брок- 
кен залетели поблагода- 
рить тебя за сюрприз. Не 
каждый шеф додумается 
подарить подчиненным 
ведьмовскую антиграви- 
тационную мазь, да еще 
и пожелать счастливого 
полета. Так что большое 
тебе спасибо от женщин 
нашей фирмы. 

— Да не за что, — вы- 
давил из себя Гливый. — 
Для вас все что угодно... 

— Я знала, что на тебя 
можно рассчитывать, Пе- 
тюнчик. Дело в том, до- 
рогой, что для визита на 
Броккен нам не хватает 
одной важной детали. 
Немецкие ведьмы такие 
скупердяйки. `Устраива- 
ют прием за свой счет 


лишь в Вальпургиеву 
ночь, а в другие ночи хо- 
тя бы одна из прибывших 
иностранок должна быть 
верхом на козле. Козла 
хозяйки жарят, а спе- 
шенной гостье вручают 
вместо него сувенирную 
метлу с эмблемой Брок- 
кена. Как видишь, нужно- 
го подарка у нас пока 
нет.. 

— ‘Да иуменя... — на- 
чал было Петюн, но Эль- 
вира перебила: 

— Утебя, дорогой, нет, 
но ты ведь сам козел во- 
нючий! Правда, девоч- 
ки?! 

— Козел, козел!!! — 
заверещали ведьмы и, 
стащив Гливого с дива- 
на, поставили его на чет- 
вереньки. — Садись, по- 
велительница! 

— Я не козел! — зао- 
рал Гливый, — То есть, 
козел, но не такой!.. 

— Ничего, — зловеще 
молвила Эльвира, са- 
дясь на Петюна верхом. 
— Сойдет за националь- 
ный колорит. 

— Девочки, ну зачем 
вам этот Броккен? Лете- 
ли бы в Париж, на Кана- 
ры... 

— В Париже, милок, 
нужны деньги, а на Брок- 
кене берут козлами. 

— Деньги?! Так бы 
сразу и сказали! Возьми- 
те вон в кейсе и айда на 
Пляс Пигаль! 

Бухгалтерша Верка 
опытным глазом оценила 
содержимое кейса: 

— Тысяч сто будет. 

— На неделю может 
хватить, — задумчиво 
молвила Эльвира. — Так 
что, девочки, может, ив 
самом деле в Париж? 

Ведьмы охотно согла- 
сились и с радостным го- 
готом исчезли за окном. 

Гливый, не в состоя- 
нии поверить своему 
счастью, так и стоял на 
четвереньках, глядя им 
вслед, и поэтому не ви- 
дел пылающего завис- 
тью глаза модели, уже 
некоторое время наблю- 
давшей за событиями 
из-за приоткрытых две- 
рей ванной. 

Тихонько закрыв 
дверь, Дана оглянулась 
вокруг и бросилась к Пе- 
тюнову несессеру. Зная 
натуру своего нового 
"господина и повелите- 
ля", она очень надеялась, 
что тот оставил немного 
крема для себя... 

Сергей ПАЛЬЦУН 


НЕЛЬЗЯ ЗАБЫТЬ 


Писательская гильдия Америки 
присудила главный приз сценарию 
фантастической драмы "Вечное 
сияние чистого разума". История о 
том, как молодые люди пытаются 
избавиться от любви с помощью 
вмешательства в память, снятая по 
сценарию Чарли Кауфмана, Май- 
кла Гонди и Пьера Бисмута, была 
блестяще воплощена на экране ду- 
этом Джим Кэрри и Кейт Уинслет. 

Церемония награждения сос- 
тоялась 19 февраля одновременно 
в Нью-Йорке и Беверли-Хиллз, Ка- 


рыган 16 

на проходившем 12 
февраля вручении ежегодных пре- 
мий Британской Академии кино- и 
телеискусства (ВАРТА) этот же 
фильм получил призы "за лучший 
оригинальный сценарий" и "лучше- 
му редактору". 


дожить 
ДО БЕССМЕРТИЯ 


"Постулат Уотсона" из повести 
Йена Макдональда "Ночь всех мер- 
твецов" не дает покоя ученым. "За- 
будьте о превращении мусора в 
нефть и астероидов в ряды "фольк- 
свагенов", о возможности пове- 
сить в гостиной точную копию хол- 
ста Ван-Гога. Первоочередная за- 
дача нанотехнологии — сделать 
нас бессмертными", — утверждает 
этот постулат. И с ним абсолютно 
согласен 56-летний американский 


* изобретатель и программист Рэй 


Курцвайл, основатель ряда компа- 
ний в сфере высоких технологий. 

В новой книге "Фантастический 
рейс: живите достаточно долго, 
чтобы жить всегда" он обосновыва- 
ет свою идею бессмертия людей. 
Более того, Курцвайл считает, что 
сможет сам увидеть триумф разу- 
ма, если проживет еще лет двад- 
цать. Потому он тщательно следит 
за собой, ежедневно отслеживает 
полсотни показателей здоровья, 
принимает витамины и пьет много 
зеленого чая. 

Изобретатель говорит о трех 
мостах к бессмертию. Первый — 
здоровый образ жизни, способс- 
твующий долголетию. Второй — 
биотехнологическая революция, 
которая поставит лучшие достиже- 
ния генной инженерии на стражу 
здоровья людей, победит многие 
болезни и замедлит сам процесс 
старения. Третий мост — нанотех- 
нологии, которые, в конце концов, 
создадут мириады нанороботов, 
способных беспрерывно ремонти- 
ровать организм изнутри на кле- 
точном и молекулярном уровне. 

Изобретатель полагает, что об- 
щество справится с социальными 
потрясениями, которые неизбежно 
придут после появления реального 
бессмертия. 

Следует заметить, что төхноло- 
гические предсказания Курцвайла 
не раз сбывались, Так, он за много 
лет предсказал появление прог- 
рамм, способных побить чемпиона 
мира по шахматам. 


(Продолжение. 
Начало на стр. 1) 
Аренев! 

— Первый вопрос — 
традиционный: как вы 
пишете вдвоем? 

— А "мы" вдвоем и не пи- 
шем никогда! Или Аренев 
(художественные тексты), 
или Пузий (публицистику. и 
журналистские материа- 
лы). Вообще же, если се- 
рьезно, то все равно чело- 
век остается один и тот же, 
как его ни называй. Просто 
давным-давно мой первый 
издатель решил, что фами- 
лия "Пузий" некоммерчес- 
кая, и предложил мне при- 
думать псевдоним: Я при- 
думал, книжка вышла — и 
вдруг оказалось, что это 
разделение очень удобно. 
В принципе, я секрета из 
своей настоящей фамилии 
не делаю, за псевдонимом 
не прячусь, просто более 
ясно и четко указываю: вот 
здесь текст художествен- 


Владимир Аренев: 
"Не стоит себя ограничивать!" 


ный, здесь — журналист- 
ский. Одно пишется в пер- 
вую очередь из внутренней 
необходимости, второе — 
зачастую тоже, но рецензия 
или статья может появить- 
ся как отклик на нечто бо- 
лее сиюминутное, преходя- 
щее. Разные цели, разные 
методы работы, разная 
стилевая палитра — и раз- 
ные авторы. А человек один 
и тотже. 

— Не мешает ли твор- 
ческой деятельности 
преподавание? 

— Скорее, помогает! 
Нельзя всю жизнь сидеть во 
флоберовской башне из 
слоновой кости, нельзя за- 
ниматься только и исклю- 
чительно писательством. 
Переключка на совершенно 
другой род занятий помо- 
гает не "свариться в собс- 
твенном соку", не покрыть- 
ся мхом. К тому же расши- 
ряет круг интересов; я пос- 
тоянно узнаю что-то новое, 
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готовясь к парам и общаясь 
со студентами. 
— Как студенты отно- 


— Вообще-то, обычно 
они этого не знают. Иногда 
к концу семестра некото- 
рые разведывают это (жур- 
налисты все-таки!), но ка- 
кого-то особенного "отно- 
шения" я не замечал. 
По-моему, это и нормально 
— на парах нам есть о чем 
поговорить помимо моих 
опусов. 

— Приносят ли студен- 
ты свои "шедевры"? 

— Приносят, иногда даже 
не зная, что я сам "грешен" 
в этом смысле. Просто ка- 
кое-то время назад я имел 
отношение к институтскому 
литературному альманаху, 
фамилия так или иначе 
мелькает под критическими 
статьями... В общем, чи- 
таю, по мере возможностей 
советую, что можно сде- 
лать с "шедевром", как до- 


работать и где напечатать. 
В принципе, по-хорошему 
надо бы нашим издателям 
раз в год проводить для мо- 
лодых писателей один-два 
семинара-практикума, по- 
тому что и ошибки, и сове- 
ты по их исправлению, в об- 
щем-то, типичные. Ведь 
пользы в советах отдельно 
взятого Аренева не так уж 
много, это капля в море. Да 
и практические результаты 
тоже не ахти какие: я не ре- 
дактор издания, не дирек- 
тор издательства, не лита- 
гент, двигающий молодых 
авторов на рынок; чужие 
тексты читаю крайне мед- 
ленно. ў 

— А к кому может при- 
нести свои произведения 
начинающий писатель, 
который не учится в Инс- 
титуте журналистики? 

— О, во множество мест! 
Вопрос в том, чего хочет 
начинающий: всемирной 
славы, жесткой конструк- 
тивной критики, чтобы 
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Поліфонія для моделей: 


1 НАШ АВТОР 


"просто прочитали". В пос- 
леднем случае вполне мож- 
но отправляться в Интер- 
нет, на многочисленные се- 
тевые конкурсы. Прочитают 
быстро, отзывы наверняка 
будут — причем не только 
приятные и не только конс- 
труктивные. 

Если же хочется "живого 
общения"... ну, есть, навер- 
ное, какие-то кружки, клу- 
бы. На филфаке точно есть 
литстудия. Фантастам сей- 
час, кстати, проще, чем 
"просто писателям": есть 
масса жанровых изданий — 
газета "Просто фантасти- 
ка", журналы "Порог", "Ре- 
альность фантастики", — а 
также множество изданий 
не литературных, но фан- 
тастику охотно печатаю- 
щих. Хочешь публиковать- 
ся? — отправляйся к газет- 
ному киоску, в библиотеку, 
внимательно изучай ассор- 
тимент, ищи подходящие 
СМИ. Да и Интернет здесь 
будет нелишним: почти у 
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МЕЛОДИЯ 1 


а я Еси РТ 


Мономеподй для моделей: 


всех уважающих себя из- 
даний есть сайты с коор- 


от ваших творческих 
способностей 


— Пару лет назад в 
одном из интервью ты 
сетовал, что нет "по- 
лигона” для публика- 
ции рассказов, поэто- 
му молодым авторам 
приходится начинать 
сразу с романов, что 
‘далеко не всегда на 
пользу и читателю, и 
‘самому писателю. 
Сейчас выходит до- 
вольно много журна- 
лов — иунас, ив Рос- 
сии, — сборников, где 
могут публиковаться 
начинающие. Улучши- 
на твой 


— Изменило — да. 
Улучшило ли — не знаю. 
Вот беру я в руки журнал 
фантастики — один, вто- 
рой, третий, беру нес- 
колько сборников, вы- 
шедших в России... чи- 
тать нечего. 99% расска- 
зов написаны на колен- 
ке, второпях, просто для 
того, чтобы лишний раз 
засветиться. Молодые 
авторы быстро "просек- 
ли фишку", что публика- 
ции такого рода — хоро- 
шая реклама. А "мэтры и 
зубры" давно это знают. 
Но, мне кажется, обилие 
площадок для публика- 
ции привело к тому, что 
сейчас рассказы чаще 
пишутся не из внутрен- 
него посыла: "Не могу не 
написать!" — а из внеш- 
них, конъюнктурных при- 
чин. Чтобы как можно ча- 
ще мелькало имя, чтобы 
отметиться хоть вот та- 
ку-усенькой написочкой, 
достойной разве что 
старшеклассника, — но 

ьно отметиться! 

Ошибка-то заключа- 
ется в том, что если чи- 
татель один раз натол- 
кнулся на плохо сляпан- 
ный текст, второй, тре- 
тий... в четвертый он 
книгу этого автора в руки 
не возьмет. И вместо 
рекламы получается ан- 
тиреклама. В этой ситуа- 
ции мне ближе и понят- 
ней автор, который в год 
пишет один-два расска- 
за, но такие, которые за- 
поминаются, берут за 
душу, которые хочется 
перечитывать. 

— Когда, с какого 
момента ты стал ду- 
мать о себе как о писа- 
теле? Влияет ли на та- 
кое самоосознание 


публикаций, профес- 
сиональные премии? 


— Не помню, когда. Да 
и важно ли это? Все пе- 
речисленные тобой мо- 
менты влияют на другое: 
помогают держаться на 


плаву, когда в жизни 
наступают трудные вре- 
мена. И поддержка дру- 
зей всегда важнее про- 
чего. 

— Прошлым летом 
ты стал л м Ев- 
рокона как лучший мо- 
лодой писатель. Изме- 
нилось ли после этого 


Насколько вообще 
важны ные наг- 
рады? 


— Да вроде бы осо- 
бенно ничего не измени- 
лось: взяли несколько 
интервью, студенты, ко- 
торых я тогда учил, вдруг 
узнали кое-что новое о 
своем преподе... и все, 
собственно. Другое де- 
ло, что, опять же, такая 
премия — это большая 
поддержка, трамплин. 
Ведь среди лауреатов 
Еврокона в этой номина- 
ции в прошлые годы бы- 
ли разные люди. Одни из 
них стали очень знаме- 
нитыми, другие, увы, 
сейчас мало кому извес- 
тны. Премия — это прос- 
то подтверждение: да, 
ты можешь чего-то дос- 
тичь. Но только если 
приложишь к этому свои, 
не чьи-то усилия. 

— Благодаря тебе 
все читатели. "Просто 
фантастики” ‘знают, 
что писать для детей 
надо так же, как для 
взрослых, только луч- 
ше. А тебе самому ин- 
тереснее писать дет- 
ские книжки или 
взрослые? 

— Интересно писать 
разные книжки: и те, и 
другие, на разные темы, 
в разных "декорациях", 
рассказы, и романы, и 
повести. С детскими на 
какое-то время случился 
перерыв, но очень наде- 


‘юсь продолжить и сде- 


лать еще несколько, 
идеи есть и, кажется, 
есть желающие не толь- 
ко читать, но и издавать. 

"Город Тысячи 
Дверей” может сущес- 
твовать только в вооб- 
ражении. `Но если бы 
он был реален — за ка- 
кими Дверями хоте- 
лось бы оказаться те- 
бе? 

— Наверное, я пред- 
почел бы обзавестись 
волшебной кистью и ри- 
совать собственные 
Двери. Зачем себя в 
чем-то ограничивать?! 
При нынешнем 
обилии самых разно- 
образных книгесли че- 
ловек пишет, значит, 
считает, 


что чего-то" 


"Під партою" 


все-таки в этой палит- 
ре не хватает. Чего же 
не хватает по твоему 
мнению? 

— Ну, книги все-таки 
не элементы таблицы 
Менделеева, которых 
может быть строго огра- 
ниченное число! А если 
это хитрый вопрос о 
тв планах — так 
всегда пожалуйста, рас- 
скажу. В апреле в серии 
выходит 
сборник рассказов на ук- 
раинском — серия под- 
ростковая, но рассказы, 
в общем-то, рекомендо- 
ваны к прочтению и 
взрослым; собственно, 
они изначально в "се- 
рьезных" журналах печа- 
тались: "Химия и жизни", 
"Реальность фантасти- 
ки", "Если". И решение 
публиковать их в книге 
для подростков — не 
случайно. 

Мне кажется, что ны- 
нешние дети, какраньше 
называли, "среднего и 
старшего школьного 
возраста", лишены лите- 
ратуры, написанной спе- 
циально для них. Да, 
есть "Гарри Поттер", Ле- 
мони Сникет и т.п. — но 
этих книг до обидного 
мало. Собственно, речь 
идет даже не о книгах, 
написанных специально 
для подростков (хотя та- 
кие тоже нужны!), — ско- 
рее, о книгах, которые 
были бы интересны ре- 
бятам такого возраста. 
Разве “Остров сокро- 
вищ" или "Три мушкете- 

" исключительно дет- 
ское чтение? Книги мно- 
гих наших фантастов 
вполне были бы инте- 
ресны и школьникам, но 
публикуются в сериях с 
такими страшенными 
мордами на обложках, 
что иной родитель и 
сам-то постесняется та- 
кую книгу в транспорте 
читать, не то что купить 
ее ребенку. 

— Значит, все-таки 
переквалифицируешь- 
ся в детские писатели? 

— Ничего подобного! 
Чуть попозже, наверное, 
где-то летом или в нача- 
ле осени выйдет на укра- 
инском “недетский" ро- 
ман "Круги на земле" — 
конечно же, в серии 
"Алфізика". Это нефор- 
матная вещица, такая 
себе мистика, замешан- 
ная на славянском фоль- 
клоре и криптозоологии, 
действие происходит в 
белорусской деревне 
90-х годов ХХ в. 

‚ На русском в апреле 
же в серии "Магический 
портал" издательства 
"Азбука" наконец-то бу- 
дет опубликован первый 
том эпической фэнтези 


М 


"Паломничество жонгле- 
ра". Наверное, на дан- 
ный момент это книга, в 
которую я вложил боль- 
ше всего. Опять же, если 
все сложится нормаль- 


‘но, в этом году успеет 


выйти и второй том, 
"Жребий жонглера”". Над 
ним, собственно, и рабо- 
таю сейчас. О качестве 
судить читателям, но для 
меня книга оказалась 
очень сложной: в ней 
несколько сюжетных ли- 
ний, которые постоянно 
друг с другом контекстно 
перекликаются — и на 
уровне историй разных 
людей, и на уровне исто- 
рии государств и идей; 
все это увязывать в еди- 
ный текст-витраж нелег- 
ко, но крайне интересно. 
Помимо твоих 
собственных книг пла- 
нируются к выходу 
книги, над которыми 
ты работал в другом 
качестве... 

— Будут и такие. В ап- 
реле (да-да, прямо вол- 
шебный какой-то ме- 
сяц!) выйдет книга, к ко- 
торой я имею отноше- 
ние, но не как автор, а 
как составитель и редак- 
тор серии. В издательс- 
тве "Зелений пес" — ка- 
жется, единственном, 
выпускающем сейчас 
фантастику на украин- 
ском, — основана новая 
серия "іноземний 
легіон". Первым там бу- 
дет сборник повестей и 
рассказов Геннадия 
Прашкевича. Причем ту- 
да вошли новые, в книж- 
ных публикациях не зас- 
веченные и, на мой 
взгляд, очень сильные, 
блестящие вещи. Также 
подписаны контракты на 
издание сборника луч- 
ших рассказов Роберта 
Шекли и двух романов, 
Анджея Сапковского: 
"Башня дураков" и "Бо- 
жьи воины". Кроме авто- 
ров, уже известных оте- 
чественному читателю, 
будут в серии и новые 
имена, которые, однако, 
успели завоевать себе 
славу у себя на родине. 

— Твои пожелания 
читателям "Просто 
фантастики"? 

— Побольше хороших 
книжек, побольше улыбок 
и солнца. И, пользуясь 


которая 

ве 14-17 апреля. Там 

можно будет и книжки но- 

вые купить, и 

с упомянутыми выше 

Шекли, Сапковским, 

Прашкевичем, и погово- 

рить о фантастике. 
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Вам хронически не везет, 
жизнь кажется скучной и серой, 
счастье обходит вас стороной? | 
Не расстраивайтесь, у вас есть | 
шанс все изменить! | 

Заставить фортуну повер- 
нуться к вам лицом поможет на- 
ша "Госпожа удача"! 


СПРАШИВАЙТ 


"СОЮЗПЕЧАТИ” 


—...и неоднократно под- 
тверждено: если у человека 
чего-то нет в сознании, то 
он это и не воспринимает, 
не видит, понимаете? И по- 
этому мы осознанно видим, 
слышим, чувствуем гораздо 
меньше, чем наш мозг вос- 
принимает на самом деле, 
реально. Знаете, что такое 
"воронка Шеррингтона"? 

Он отрицательно качнул 
головой. Каждое слово кол- 
дуна звучало как открове- 
ние. 

— Это такое образование 
в нашем мозге, которое 
первично фильтрует все 
сигналы от рецепторов те- 
ла. Девяносто процентов 
отбрасывает как неинфор- 
мативные, а остальные сиг- 
налы укрупняет, объединя- 
ет, обрабатывает по сфор- 
мированным схемам и эта- 
ким фонтаном предъявляет 
бессознательному — и уже 
оттуда они частично, по 
принципу наибольшей важ- 
ности, и проявляются в соз- 
нании. Поэтому люди осоз- 
нанно видят именно ту ре- 
альность, которая сложи- 
лась в их сознании... 

—.,хотя реальность го- 
раздо шире и глубже, — за- 
кончил ОН. 

Колдун кивнул: 

— Можно сказать и так. 
Осознай неподготовленный 
человек все и сразу — и он 
готовый пациент для псих- 
больницы. Просто сойдет с 
ума. 
— А вы? Мне говорили, 

что вы... 

— Да, — прервал его кол- 
дун. — Ноя погружался пос- 
тепенно; знаете, как заходят 
в холодную воду? Я погру- 
жался в продолжение чуть 
ли не двух десятков лет, и 
ненадолго. — Колдун скупо 
улыбнулся. — Зато теперь 
могу видеть то, чего не ви- 

` дят другие, и помогать дру- 
гим, как зрячий помогает 
слепцам. 

— Потому я и пришел к 
вам, — сказал он. — Я слы- 
шал, вы можете на миг сде- 
лать слепца зрячим. 

— Могу, — не сразу отоз- 
вался колдун. — Не то чтобы 
слепец в полной мере обре- 
тет зрение, но кое-что раз- 
глядеть сможет. — Он.под- 
нял палец. — Повторяю, 
лишь кое-что — и очень не- 
долго. Только стоить такая 
услуга будет недешево. 

— Для меня деньги не 
проблема, — быстро сказал 
он. — Мне их девать некуда, 
потому что мне ничего не 
надо... Только бы взгля- 
нуть... Увидеть Париж — и 
умереть. Знаете, всякие там 
мечты идиота... 

— Знаю, — колдун усмех- 
нулся, — Но действительно 
ли хорошо, когда мечта 
сбывается? ‘ 


Если не звали 


— Ахорошо ли не дожить 
до воплощения мечты? — 
возразил он. 


+... 


Это случилось внезапно, 
вдруг, как и говорил колдун. 
За окном сгущались сумер- 
ки, он сидел на диване под 
настенным светильником, 
рассеянно скользя взгля- 
дом по строчкам взятой нау- 
гад с полки книги — делать 
ничего не хотелось, он был 
как натянутая струна... Не 
произошло ни малейшего 
движения, не раздалось ни 
единого звука, не стало теп- 
лее или холоднее — но все 
вокруг мгновенно преобра- 
зилось, словно его комната 
до этого неуловимого мига 
была всего лишь каркасом, 
схемой, скелетом, не более, 
а теперь скелет оброс пло- 
тью. 

Он замер на диване, и 
книга выпала у него из рук. 
Он не узнавал свою комна- 
ту. Зловеще мерцали под 
затянутым каким-то тума- 
ном потолком багровые ог- 
ни, подобные глазам чудо- 
вища... Телевизор превра- 
тился в бесформенное чер- 
ное пятно... нет, в черный 
тоннель, в глубине которого 
шевелились бледные меду- 
зообразные сгустки... Часть 
стены под книжной полкой 
ходила волнами, и просту- 
пали на ней неведомые сла- 
бо светящиеся знаки. Се- 
рые тени ползали по ковру, 
спиралями завивались вок- 


руг ножек стола. Лиловым 
светом разгоралось окно, и 
листва деревьев за окном, 
июньская листва, оберну- 
лась тысячами мохнатых 
шевелящихся лап. И доно- 
сились отовсюду тяжелые 
вздохи, и то и дело разда- 
вался тонкий-тонкий 
свист... 

Он повернул голову к две- 
ри, ведущей в прихожую, — 
и задохнулся, и сердце его 
превратилось в готовую 
вот-вот взорваться гранату. 
У двери, в полуметре от по- 
ла, парила почти прозрач- 
ная женская фигура. Вместо 
фотопортрета на стене, на 
котором запечатлено только 
лицо, — женская фигура. 
Мама... Мама, умершая за 
сотни километров отсюда 
много лет назад... И чья-то 
темная тень в углу, сгусток 
мрака, кто-то приземистый, 
истекающий злобой... 

Мама... Он чувствовал, 
как горячими толчками 
бьется в виски взбесившая- 
ся кровь. Значит, мама 
всегда здесь, рядом?.. 

— Да, мы всегда рядом, 
— чей-то бесцветный го- 
лос, казалось, прозвучал 
прямо в его голове. — 
По-другому и не может 
быть... 

Он резко обернулся. В 
только что пустовавшем 
кресле у окна сидел чело- 
век... или не человек? Нечто 
туманное, подобное облач- 
ку, — и проступало из тума- 
на лицо. 


‘нас не слышишь. 


Он узнал свое собствен- 
ное лицо... 

Он хотел что-то сказать, 
но не смог произнести ни 
слова — губы его словно 
смерзлись, склеились и со- 
вершенно не слушались 
его. 

— Мы пытаемся общать- 
ся с тобой, — продолжало 
нечто с его лицом, — но ты 
Только 
иногда, во сне, — да и то за- 
бываешь при пробужде- 
нии... Людям свойственно 
забывать... 

И он вспомнил. Клочья,.. 
обрывки... тени теней... 
Нечто эфемерное, усколь- 
зающее, растворяющееся 
— стоило только проснуть- 
ся... Да, оставались ка- 
кие-то следы, что-то слегка 
царапало душу... Невесо- 
мый осадок... Запотевшее 
стекло... И исчезало в без- 
жалостном утреннем свете. 

— Да... — наконец-то су- 
мел выдавить он из себя. — 
Помню... 

Какое-то движение воз- 
никло в воздухе под люс- 
трой — заструилось там 
что-то серое, клубящееся, 
потянулось к окну — и окру- 
жающее в единый неулови- 
мый миг вернулось в обыч- 
ное состояние. Словно вык- 
лючили свет. 

Он сидел на знакомом ди- 
ване в знакомой до мелочей 
комнате — и на полу у его 
ног лежала книга. "Воронка 
Шеррингтона" вновь рабо- 


тала — все обрело привыч- 
ные черты... 


+.» 


—..еще раз, пожалуй- 
ста... Прошу вас! 

— Нет, — коротко и жес- 
тко сказал колдун. 

— Но почему? Я заплачу... 
Называйте любую сумму! 

— Нет, — непреклонно 
повторил колдун. — Деньги 
здесь ни при чем. В каждом 
деле есть свои законы, ко- 
торые нельзя нарушать. 

— Поймите, я страшно 
одинок, — он умоляюще 
прижал руки к груди. — Я хо- 
чу общаться с ними. 

— Лучше общайтесь с 
людьми, — посоветовал 
колдун, аккуратно стряхи- 
вая в пепельницу пепел с 
кончика длинной тонкой си- 
гареты. 

— Я не желаю общаться с 
людьми, — глухо процедил 
он. 

Колдун развел руками: 

— Ничем не могу помочь. 
— Он струей выпустил дым в 
потолок и добавил: — Поп- 
робуйте все-таки... с людь- 
ми. 


+. 


Теплая вода ласкала те- 
ло, ванна была полна почти 
до краев, дверь нараспашку 
— и бритва в руке. 

"Скоро я буду с вами..." 

Вода медленно окраши- 
валась в красный цвет. Нет, 
это отнюдь не запрещаю- 
щий сигнал светофора — 
это сигнал скорого преоб- 
ражения и приобщения к 
тем, иным, что всегда нез- 
римо находятся рядом... 

Ему было приятно и лег- 
ко. Кружилась голова и 
чуть-чуть шумело в ушах. 
Близился миг перехода... 


+++ 


...Темнота... Темнота... 
Неподвижная вечная темно- 
та, в которой никогда не 
сможет зародиться ни еди- 
ного проблеска. В этой тем- 
ноте невозможно ничего... 
Ничего и никогда... 

Он не предполагал, а со- 
вершенно точно знал ка- 
ким-то новым запредель- 
ным знанием, что обречен 
без движения пребывать в 
этой страшной темноте до 
скончания всех веков — без 
надежды на хоть какие-ни- 
будь перемены. Навсегда — 
в темноте. И в бесконечном 
одиночестве. 

И чудился ему иногда еле 
слышный шепот, просачи- 
вающийся сквозь застыв- 
шую плоть темноты небы- 
тия. Невнятный шепот иных, 
которых он никогда не уви- 
дит: "Мы тебя не звали... Не 
звали..." 

И он бессилен был хоть 
что-то изменить. 

И не было надежды. 

"Не звали..." 

Алексей КОРЕПАНОВ 


ЧА 


"Мечтают — и не только 
об электроовцах..." 


— Впусти меня, — попросила 
она, и он, конечно, впустил, не мог 
не впустить. 

° Эта игра началась еще на кон- 
церте "Грязных Удальцов", еще там 
он заприметил ее, да и она, она то- 
же выделила его из толпы: высокий, 
пышущий здоровьем мужчина, та- 
кие чаще встречаются на обложках 
модных журналов, чем в жизни. 
Последовал обмен взглядами: 
сперва оценивающими, потом бу- 
доражащими кровь, слишком отк- 
ровенными. Он сделал вид, что сму- 
тился, и ушел, не дожидаясь, пока 
закончится концерт, но прежде еще 
раз посмотрел на нее. 

Она поняла. Она не устояла. Она 
— здесь. 

— Входи. — Дверь нараспашку, в 
мягко освещенном коридоре его 
силуэт. — Входи, входи! 

Она перешагивает через порог — 
невысокая, в маняще декольтиро- 

. ванном платье, с легкой улыбкой на 
губах. Многие бы отдали жизнь за 
эту улыбку. Дверь захлопнулась с 
легким щелчком. 

Каҝ зовут тебя, красавица? 

— Зачем звать? Я прихожу сама. 
— Ее изящные тонкие пальчики 
скользят по его запястьям и выше, 
ласкают напрягшиеся стальные би- 
цепсы. — "Что в имени тебе моем? 
Ведь роза пахнет розой, хоть розой 
назови ее, хоть нет”. 

становятся все сильнее, 

касания — откровеннее, ее губы и 

язык пахнут ванилью и на вкус чуть 

горьковаты. 

— Ох, как бьется твое сердце! — 
Она просовывает правую ладошку 
под одежду, поближе кего разгоря- 
ченному телу, а губы скользят ниже, 
зубы легонько покусывают за шею, 
— ах, остренькие какие! — просту- 


([д]озорное) 


пает кровь, "Прости, дорогой", — 
еще укус, теперь уже точно в цель, 
кровь брызжет, заливает ей лицо, 
она кричит, и сердце бьется, бьет- 
ся!.. — не сердце, кол осиновый, ко- 
торый пробил его рубашку, ее пра- 
вую ладошку, пиджак, ночное пла- 
тье, вошел наконец в ее тело и уже 
(он чувствует это пальцами) вышел 
стой стороны, между лопатками. 

— Ты...?! — удивленно-расте- 
рянное, обиженное; последнее, что 
она говорит. : 


ОН отстегивает специальный "на- 
шейник", из которого уже вытекла 
вся свиная кровь. Касается пальца- 
ми места, где ее острые зубки поца- 
рапали сталь; в мастерскую идти не 
придется, но вот на досуге самому 
подлатать надо будет. Костюм, ра- 
зумеется, безнадежно испорчен, но 
это обычное дело, по-другому не 
бывает. 

Он бережно снимает с кола ее 
ставшее вдруг очень легким тело, 
отвинчивает кол; дверца на груди с 
легким клацаньем становится на 
место. Теперь — прибраться в ком- 
нате и отправить отчет об еще од- 
ной обезвреженной охотнице. 

И до завтра можно отдыхать: 
подзарядиться, сходить в мойку, 

плановое "сон"-отк- 
лючение. А потом — снова на рабо- 
ту, снова' выслеживать и обезвре- 
живать. 

При этой мысли он испытывает 
некое непонятное чувство, похожее 
нато, которое возникает при резких 
перепадах напряжения в сети. Че- 
ловек бы сказал: "Я волнуюсь, пред- 
вкушая", — но он ведь не человек. 


В незапамятные времена в ста- 
ром-престаром пятиэтажном доме 
жил-был маленький мальчик. Од- 
нажды родители оставили его од- 
ного и строго-настрого запретили 
подниматься на чердак, атем более 
приносить оттуда что бы то ни было. 
Но как только они ушли, мальчик 
сразу же нарушил их запрет. 

На чердаке было темно и отов- 
сюду свисали клочья паутины. Ма- 
ленький мальчик побродил немно- 
го, но ничего интересного не на- 
шел. Он уже собирался уходить, 
когда увидел рядом с. чердачным 
окном черный-пречерный игру- 
шечный вертолетик — очень кра- 
сивый, совсем как настоящий! Ко- 
нечно же, маленький мальчик заб- 
рал его с собой!. 

И вот уже наступил поздний ве- 
чер, а родители все не возвраща- 
лись. Надоело мальчику играть с 
вертолетиком, сломал он его и сел 
у двери ждать, когда же родители 
придут. Вдруг слышит на улице ка- 
кое-то дребезжание. Выглянул — 
и глазам своим не поверил! К его 
дому подъезжал гроб на маленьких 
колесиках! 


Тотчас двери в подъезде: 
скрип-поскрип! — и что-то тяже- 
лое покатилось по лестнице вверх, 
к пятому этажу, на котором жил 
мальчик. 

Перепугался маленький маль- 
чик, но решил так просто не сда- 
ваться. Стал у двери на цыпочки ив 
"глазок" посмотрел. Только гроб 
на колесиках вкатился на пятый 
этаж, мальчик двери распахнул, 
выскочил из квартиры и через окно 
на лестничной площадке выпихнул 
гроб наружу! 

Долго ничего слышно не было. А 
потом снова двери в подъезде: 
скрип-поскрип! — и что-то тяже- 
лое покатилось по лестнице вверх. 

Опять маленький мальчик встал 
у двери и, как только гроб на коле- 
сиках вкатился на пятый этаж, сно- 
ва сбросил его! 

Еще дольше царила на улице ти- 
шина. 

А потом двери в подъезде гроз- 
но так: скрип-поскрип! — и что-то 


Гроб на колесиках 


страшилка) 


... 


— Отстреливать таких надо! — 
горячился хозяин автозаправочной 
станции. 

Двое полицейских зевали и с не- 
доумением осматривали испорчен- 
ные машины. Густой рассветный ту- 
ман клубился над заправкой; каза- 
лось, в нем скрывается нечто... неч- 
то опасное. 

— Вы уверены, что это не обык- 
новенное хулиганство? — спросил 


старший патруля. 

— Уверен ли я?! А вы почитайте 
доклады ваших коллег, я же не пер- 
вый раз заявление делаю! Каждый 
месяц по десятку машин... 

— Сливают бензин? — предполо- 
жил младший. 

— Но зачем так?! И главное — это 
же какая наглость должна быть! По- 
ка клиент отошел на минутку, а ма- 
шина заправляется... — Хозяин 
только рукой махнул. 

Старший патруля присел на кор- 
точки и коснулся пальцем двух круг- 
лых отверстий в бензобаке. 

— Воти он, как вы, приседал. 

— Что? Вы видели преступника?! 

— Говорю же, почитайте докла- 
ды. Один раз видел, случайно. Вы- 
сокий мужчина, как только углядел 
меня, дал деру. А сперва, когда я 
его заметил, он как раз присел и... 


— Что? 

— А-а, ладно. Все равно смеять- 
ся будете. — Хозяин перехватил 
хмурый взгляд полицейского и ре- 
шился-таки: — Ну, этот хмырь — он 
будто лизал машину. И бормотал 
что-то вроде "овечка ты моя, овеч- 
ка". Бывают же такие психи!... Так 
вы его поймаете, се 
ельно поймаем! — бод- 
ро солгал старший. — А какже! 


тяжелое покатилось по лестнице к 
квартире, в которой жил мальчик. 

Он уже дверь распахнул, чтобы 
опять гроб вниз спихнуть, но туг 
крышка гроба открылась. 

— Мальчик, а мальчик? — сказа- 
ли сидевшие внутри черные-пре- 
черные человечки в белых тапоч- 
ках. — Мы гномики-малютки, жи- 
вем на чердаке этого дома. Обыч- 
но-то мы на вертолетике к себе 
поднимаемся, но кто-то стибрил у 
нас вертолетик. А знаешь ли ты, 
мальчик, как трудно целых пять 
этажей катить по лестнице наверх 
большой гроб на колесиках?!.. 


+... 


Когда родители вернулись до- 
мой, они удивились тому, как из- 
менился их сын, каким стал тихим 
и задумчивым. 

А когда маленький мальчик вы- 
рос, он стал известным механиком 
и инженером. И изобрел лифт. 
Владимир АРЕНЕВ 
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НОВЫЕ ТАМАГОЧИ 


12 марта на японских прилав- 
ках появятся "тамагочи нового по- 
коления" — игрушка Маоги-Кип 
ростом 24 см и весом 330 грам- 
мов. Симпатичный глазастый 
мальчишка произносит 150 раз- 
личных фраз и реагирует, когда 
его тискают, обнимают и так да- 
лее. 

Одна из наиболее интересных 
особенностей Маоги-Кип заклю- 
чается в том, что кукла может за- 
болеть — начать кашлять и чихать. 
В этом случае дети должны куклу 
лечить, используя “игрушечную 
медицину”. В распоряжении ре- 
бенка имеются шприц, леденцы от 
кашля и некое лекарство — во все 
эти изделия вложены чипы. 

Производитель — фирма Вап- 
а! — заявляет, что игрушка пред- 
назначена для детей от трех лет и 
способна приучить ребенка забо- 
титься о близких. Однако зная 
неспособность японцев устанав- 
ливать близкие отношения с жи- 
выми людьми и их пристрастие к 
разнообразным "электронным 
любимцам”, следует предполо- 
жить, что на Островах грядет но- 
вый бум. 

Предполагаемая стоимость 
куклы — 6 тысяч иен (57 долла- 
ров). 


ОЧКИ ДЛЯ СЛЕПЫХ ` 


Миниатюрные видеокамеры, 
смонтированные на очковых оп- 
равах и соединенные с оптичес- 
ким нервом, смогут возвратить 
зрение сотням тысяч людей, стра- 
дающих болезнями сетчатки — 
внутренней оболочки глазного яб- 
лока, содержащей светочувстви- 
тельные клетки. Из-за таких бо- 
лезней постоянно ухудшается 
зрение более 300 тыс.больных 
только в европейских странах. 

Бельгийский профессор-оф- 
тальмолог Клод Фераарт, работа- 
ющий в католическом универси- 
тете Лувэн-ла-Нев под Брюссе- 
лем, и его коллеги уже успешно 
имплантировали двум пациентам 
в полость за глазным яблоком 
крошечные электронные устройс- 
тва, передающие сигналы от ви- 
деокамер оптическому нерву, в 
свою очередь посылающему зри- 
тельную информацию прямо в 
мозг. Стоимость аппаратуры и 
операции составляет сегодня бо- 
лее 25 тыс.долларов, но при мас- 
совом распространении они ста- 
нут намного дешевле. 

Над разными вариантами по- 
добных устройств сейчас работа- 
ют 15 независимых групп в нес- 
кольких странах, но бельгийская 
группа, координирующая общеев- 
ропейские исследования, на се- 
годня добилась наилучших ре- 
зультатов. Представитель инфор- 
мационной комиссии ‚ Европей- 
ского Союза Вивиан Рединг зая- 
вила, что новые электронно-опти- 
ческие устройства начнут внед- 
ряться в клиническую практику в 
2008-2010 годах. 
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НАША ФАНТАСТИКА 


< 1х 
‚чет ое 


Истово верующие еретики 


прошлом году в из- 

дательстве "ЛК 

пресс" крайне ма- 

лым тиражом выш- 
ла книга Кира Булычева 
"Падчерица эпохи". В этом 
мемориальном издании под 
одним переплетом собраны 
статьи и эссе разных лет. 
Есть там и крайне редкая 
статья "Как дерутся япон- 
цы”. А в этой статье есть та- 
кой абзац: 

"Поэтому я сделаю вид, 
что ничего не боюсь. И ска- 
жу, что Стругацких с Лемом 
сравнить нельзя, как нельзя 
сравнить дождь с капустой 
или вашу жену с Флорид- 
ским заповедником". 

Красиво. И хлестко. Но 
неточно. 

Сравнить можно все. За- 
висит это только от пара- 
метров сравнения. Флорид- 
ский заповедник больше ка- 
пусты, но капуста ко мне 
значительно ближе. А жена 
любимее. Вопрос в другом: 
а какой прок от такого срав- 
нения? 

Бывают же ситуации, ког- 

ение напрашивает- 

да оно просто необ- 

ходимо. Ежи Жулавский и 

Клайв Стейплз Льюис — как 
раз такой 

Этих авторов. разделяет 
около четверти века, но не 
это главное. По-настояще- 
му их разделяет Первая ми- 
ровая война. Война оказа- 
лась рубежом, на котором 
они — кто знает? — могли 
бы даже встретиться и кото- 
рый развел их по разным 
эпохам. 

Сорокалетний Ежи Жулав- 
ский чуть ли не с первых 
дней войны вступил в Легио- 
ны Пилсудского и умер в по- 
левом госпитале от тифа 9 
августа 1915 года. Девят- 
надцатилетний. Льюис в 
1917-м поступает в Окс- 
фордский университет, но к 
занятиям приступить. не ус- 
певает — следует призыв, 
два года службы в Сомер- 
сетском полку легкой пехо- 
ты, ранение шрапнелью... 
Только в 1919-м он вернется 
в Оксфорд. 

Оба оставили нам немало 
книг, причем удивительно 
разнообразных — здесь и 
научные работы, и статьи, и 
эссе, и духовные труды. Жу- 
лавский писал даже стихи. 
Оба получили отменное об- 
разование (Жулавский пос- 
ле Краковской школы закон- 
чил университеты в Цюрихе 
и Берне). Оба очень интере- 
совались философией и ис- 
торией. 

Но главный успех пришел 
кним на ниве фантастики. А 
говорить мы сегодня будем 
— опять! — о двух трилоги- 


да 


Александр Лайк 
и Анна Ли представляют 
В этой рубрике мы представляем вам книги, которые стали классикой 


_ жанра. Людей, 
Писателей 


Ежи Жулавский (Јеггу ХшамзК!, 


1874—1915) 


ях. "Космической трилогии" 
Клайва Льюиса и "Лунной 
трилогии" Ежи Жулавского. 
И в данном случае очень 
уместно будет сказать — 
видно, Бог троицу любит. 
Дело в том, что обе три- 
логии смело можно отнести 


выглядело достаточно сме- 
ло даже в Англии конца 30-х 
годов, для Польши же нача- 
ла века — просто немысли- 
мо отважно. Ведь первая 
часть "Лунной трилогии", 
роман "На ной пла- 
нете" ("Ма згебгпут діобіе") 
был опубликован в журналь- 


лосе" еще в 1901-1902 го- 
дах! Кстати, роман Герберта 
Уэллса "Первые люди на Лу- 
не" также датирован 1901 
годом. Книжное издание 
Жулавского появилось нем- 
ного позднее, в 1903 году, 
зато мы можем гордиться, 
что вышло оно во Львове. 
Акниги-то по сути весьма 
и весьма еретичны. 
Посудите сами: на Луну с 
Земли отправляются сразу 
две экспедиции, и обе неу- 
дачны. Немногие выжившие 
не могут вернуться домой и 
вынуждены заложить основу 
лунной цивилизации. Но тут 
оказывается, что уже первое 
поколение селенитов значи- 
тельно меньше ростом и жи- 
вет недолго. После траги- 
ческой гибели двух послед- 


них спутников единствен- 
ный истинный землянин 
оказывается патриархом на- 
родца, среди которого выг- 
лядит титаном ("тогда на 
Земле жили гиганты") и по- 
разительным долгожителем 
("Мафусаил"). И уже через 
пару поколений возникает 
культ Старого Человека, ко- 
торый привел людей из рай- 
ского сада Земли, дал им 
закон и веру, а потом уйдет 
обратно на небо, но, воз- 
можно, поможет, когда нас- 
тупит нужда... 

Третья экспедиция, кото- 
рую удалось организовать 
лишь много лет спустя, сос- 
тоит всего из одного чело- 
века (роман "Победи- 
тель" /"2мусіегса", 
1908-1909, кн. изд. 1910 
год). Каково же его изумле- 
ние, когда он не только нахо- 
дит на Луне людей, но и вы- 
ясняет, что его ждут, и более 
того, верят, что он принес 
избавление от напастей! 

С напастями справиться 
не удается. Злополучный 
космонавт вступает в борь- 
бу с первосвященниками и 
приговорен к побиванию 
камнями у позорного стол- 
ба... Однако это немедлен- 
но приводит к возникнове- 
нию нового культа — кнеис- 
товой вере во второе при- 
шествие П еля! 

Третья часть ("Старая 
Земля" /"Ѕїага 2іетіа", 1910, 
кн. изд.1911), описываю- 
щая, как попавшие на Зем- 


Клайв Стейплз Льюис (Сіме Ѕїаріеѕ еміз, 


1898-1963) 


лю селениты наблюдают 
упадок и разложение зем- 
ной цивилизации, слабее 
двух первых. 

Сейчас вся эта история 
вряд ли может потрясти ко- 
го-то или шокировать, но 
напомню, что создана она в 
глубоко католической Поль- 
ше более века назад. 

В 1938 году первую часть 
своего "космического кате- 
хизиса" издает Клайв Лью- 
ис. Человек удивительной 
судьбы. Достаточно заме- 
тить, что он дважды балло- 
тировался в профессоры, и 
два раза проигрывал выбо- 
ры. Лишь на третий раз ему 
удалось победить, но не в 
родном Оксфорде, а в Кем- 
бридже, у конкурентов! 

Ирландец-протестант, он 
с детства был весьма скеп- 
тично настроен к религии. 
Очевидно, он устал от неп- 
рекращающейся вражды 
между католиками и протес- 
тантами, да и дед по матери, 
священник, изрядно утомил. 
В университете он тесно 
сближается с Дж.Р.Р.Толки- 
ном, а тот — потомственный 
католик... И тут вдруг, когда 
ничто уже вроде не предве- 
щало перемен, Льюис вне- 
запно уверовал. 

Как тонко заметил один 
из исследователей творчес- 
тва Льюиса Я.Кротов, к 
счастью для своей духовной 
биографии, Клайв обратил- 
ся к религии незадолго ДО 
смерти отца. "Случись это 


после, ‘и все сразу бы 
объяснили веру в Небесно- 
го Отца разлукой с отцом 
земным". 

Окончательное обраще- 
ние произошло 28 
1931 года — хотите верьте, 
не хотите не верьте — по до- 
роге в зоопарк! 

И вот возникает книга, на- 
писанная, кстати, по дого- 
воренности с Толкином. 

решили, что современ- 
ная научная фантастика их 
не устраивает, следова- 
тельно, надо написать 
что-то свое. Толкин должен 
был написать роман о путе- 
шествии во времени, а Лью- 
ис — о путешествии в кос- 
мосе. 

У Толкина не получилось 
вообще ничего (этот его ро- 
ман совершенно забыт сей- 
час). То, что получилось у 
Льюиса, — это какая угодно 
фантастика, только не науч- 
ная. 

Да, герои книги попадают 
на Марс ("За пределы без- 
молвной планеты” /"ОШ ої 
һе ѕіїепї рапе!", 1938), на 
Венеру ("Переландра" /"Ре- 
геіапага", 1943) и возвраща- 
ются для последней битвы на 
Землю ("Мерзейшая мощь 
Г'Тһаї һідеоиѕ ѕігепоіћ", 
1945). Но дерутся они не с 
жукоглазыми 
п 


и восставшего. Вот такие, 
оказывается, на Марсе дела 


На первый взгляд, трило- 
гия Льюиса куда больше со- 
ответствует духу и букве 
Библии, куда более кано- 
нична. Но если читать вни- 
мательнее, находишь ог- 
ромное количество замеча- 
тельных тонких отличий. 
Книга Льюиса сейчас гораз- 
до более доступна для чита- 
теля, нежели книга Жулав- 
ского, потому много гово- 
рить о ней я не стану: проч- 
тите сами. Укажу только на 
одну яркую деталь. 

На Землю, оказывается, 
еще не спускались послан- 
цы Малельдила! Она — вот- 
чина Порочного, который 
закрыл ее наглухо. Голос 
Земли даже не слышен в 
иных мирах — оттого она и 
Безмолвная. 

Мда-а... а мы-то думали... 

Как сказал один мой зна- 
комый историк в разговоре 
о Льюисе: "Истово верую- 
щие еретики". Возможно. 
Об этом никак не мне су- 
дить. 

А вот книги хорошие. Да и 
люди, очевидно, были хоро- 
шие. 


Дом моей мечты 


— Хом! Ты где пропа- 
даешь? Я понимаю, сва- 
лившаяся на голову сво- 
бода способна опьянить 
даже такого основа- 
тельного лентяя, как ты, 
но мог бы и предупре- 
дить, что шляешься не- 
известно где! Я тут ос- 
вободился, можно ска- 
зать, впервые за месяц! 
Прикатываю, а тебя 


опять нет на месте! 
— Привет, Билд! 
Прости, но - 


тва сложились самым 
чудесным образом. С 
утра пораньше в связи с 
ожидающимся возвра- 
щением моих с курорта 
. решил смотаться на 
профилактику, все сде- 
лал, но на обратной до- 
роге увидел такую вил- 


— Какую? Хом! Да их 
тут сотни! Тысячи! Что 
по Северной улице, что 
по Центральной! 

— По Южной, Билд, 

по Южной! Новенькая! 
На участке у озера. Я 
едва мимо не пролетел, 
затормозил так, что 
впору обратно на про- 
филактику ехать! Стою 
тут уже два часа, рас- 
сматриваю и не могу 
оторваться. . 
— Ничего себе, ты да- 
ешь крюки! Опять через 
лес решил проехать? 
Птичек послушать? Да и 
знаю я эти твои виллы! 
Блеснет новенькая кры- 
ша, тут же готов слететь 
на обочину! 


— Нет, Билд! Поверь · 


мне, на этот раз я не 
ошибаюсь! Это дом мо- 


Вилла действительно 
оказалась прекрасна. 
Стены были облицова- 
ны обыкновенным плас- 
тиком, но безупречные 
формы и особенное 
изящество постройки 
заставляли замереть 
всякого наблюдателя. 
Два легких прозрачных 
эркера на два этажа 
каждый образовывали 
что-то вроде невесомо- 
го портика, связанного 
поверху козырьком мяг- 
кой травяной кровли, 
приглушающей дождь и 
снабжающей внутрен- 
ние помещения кисло- 
родом. тые ар- 
ки окон и дверей зри- 
тельно делали виллу 
еще стройнее и выше. 
Сквозь прозрачную сте- 
ну между эркерами уга- 
дывалась легкая витая 


лестница. Затейливый 
флюгер подрагивал на 
незаметном ветерке. 
Манящая садовая до- 
рожка упиралась в мра- 
морные ступени и, раз- 
дваиваясь, облизывала 
виллу узкими лентами 
по бокам. 

— Ачто сзади? — нео- 
жиданно рн про- 
шептал Билд. 

— скупо 


Веранда 

обронил Хом и, выдер- 
жав паузу, томно доба- 

вил: — Во всю стену! Из 
углепластика! Уровень 
прозрачности — сто 
двадцать! Первый этаж 
— кухня. Второй — зим- 
ний сад! 

— Сто двадцать! Зим- 
ний сад! — как эхо пов- 
торил Билд. — А внутри? 

— Полный пакет! — в 
отчаянии прошипел 
Хом. — Возможность 
трансформации — не 
менее восьмидесяти 
процентов! Дигитальная 
архитекгура! Живой ин- 
терьер! Апартамент — 
люкс! Интуитивный ди- 
зайн! Все удобства! Зву- 
коизоляция — абсолют. 
Бассейн в цоколе! Вода 
на всех этажах, включая 
чердак! 

— Чердак! — восклик- 
нул Билд и с завистью 
добавил: — Знакомить- 
ся неп 

— Ты что? — возму- 
тился Хом. — В такую 
рань? А правила прили- 
чия? Даи... сам понима- 
ешь... 

— Какие правила при- 
личия? — едва не закри- 
чал Билд. — Уведут, как 
пить дать уведут! Забыл 
виллу на Северной? Так 
же ведь стоял, слюни 
пускал. И где она те- 
перь? Размазня ты, бра- 
тец! 

— Плевать, — огрыз- 
нулся Хом. — По срав- 
нению с этой — та вилла 
была обыкновенный са- 
рай! 

— Сам ты сарай, — 
прое Билд. — аи 


ная была вилла. Пусть и 
не так хороша, как эта. 
Сам знаешь, красота 
дома — это важное ка- 
чество, но не решаю- 


— Не решающее, — 
согласился Хом, — но 
необходимое. 

Билд посмотрел на 
приятеля. Тот стоял на 
обочине неподвижно, 
однако в неподвижнос- 
ти этой угадывалось не- 
поколебимое упрямство 
и бурное отчаяние рядо- 
вого сельского мечтате- 
ля. 

— Какты оцениваешь 
мои шансы? — траги- 
чески прошептал Хом. 

— Я не оценщик, — 
нервно шевельнулся 
Билд. — В любом слу- 
чае, пока твои не вер- 
нутся с моря, никаких 
серьезных шагов ты 
предпринять не смо- 
жешь. Любая сделка, 
если до нее, конечно, 
дойдет, требует непре- 
менного участия всех 


членов семьи. 
— Везет тебе, — за- 
метил Хом. — У тебя 


всего один член семьи, 
да и тот почти всегда 
пьян. 

— Ты про Линду? — 
горько прошептал Билд. 
— Не пожелал бы я тебе 
такого. Ждать несколь- 
ко лет появления детей, 
а вместе этого беспо- 
мощно наблюдать, как 
твоя хозяйка понемногу 
спивается. 

— Детей... — мечта- 
тельно прошептал Хом. 
— Билд. Скажи мне. 
Только честно. Вот если 
взять архитектуру этой 
виллы и умножить ее на 
мою надежность, вкус, 
уют. Что получится? Хо- 
роший домик? 
~ — Скандал и блоки- 
ровка! — зло бросил 
Билд. — Мало, что ли, 
было подобных случа- 
ев? Хорошо еще, хоть в 
этом порядок навели. 
Вам, молоди, только _ 


дай волю — наплюете 
не только на проекты, но 
и на правила застройки! 
Хватит глазеть, поеха- 
ли! 

— Подожди, Билд, — 
попросил Хом. — Еще 
пару минут! 

2.2 

Два стандартных мо- 
бильных коттеджа раз- 
ных серий проторчали 
на обочине пустынного 
шоссе еще два часа, по- 
ка сигнальная система 
"Номе-232" не выдала 
предупреждение о воз- 
вращении его хозяев. 
Коттеджи выкатили на 
дорогу и помчались в 


сторону поселка. "Ви- 
19-017” безнадежно 
отставал. 


— Что с тобой, Билд? 
— возмущенно спросил 
Хом. — Не мог бы ты 
ехать чуть быстрее? Ма- 
ло того, что я должен ус- 
петь к приезду хозяев, 
надо же и порядок в по- 
мещениях навести. 

— Прости, Хом, — из- 
винился Билд. — Но я 
старше тебя на десять 
лет и не так резв. К тому 
же Линда опять припол- 
зла с какой-то вечерин- 
ки под утро в свинячьем 
состоянии и сейчас спит 
на втором этаже. Я не 
могу рисковать здоро- 
вьем хозяйки! 

— В таком случае — 
извини, — сказал Хом. 
— Я должен спешить. 

"Номе-232" увеличил 
скорость и вскоре 
скрылся за поворотом. 
"Виі!а-017" проехал для 
приличия еще пару ки- 
лометров, развернулся 
и заторопился обратно. 
Остановившись напро- 
тив новенькой виллы, он 
плавно съехал на обочи- 
ну и, вытянув кабели, 
вежливо хлопнул дверь- 
ми. 

— Простите, мадам. 
Меня зовут Билд. Могу я 
узнать ваше имя? 

сео сала 


не Ро За 
доставкой на дом, достаточно оформить подписку на любые 
понравившиеся вам блоки в ближайшем почтовом отделе- 
нии. Если вы подпишетесь на “НОВУЮ ИНТЕРЕСНУЮ ГАЗЕ- 


| ТУ” до 10 марта, то получать ее будете с апреля, если до 10 
апреля — с мая, ит. д. 5 
О тематике выпусков нашего издания читайте на послед- 


ФАНТАСТИЧЕСКАЯ 
КОШКА 

С ФАНТАСТИЧЕСКИМ 

ИМЕНЕМ 


В одном из домов на западе 
Уэльса живет кошка, которая, ве- 
роятно, может считаться самой 
старой в мире. По мнению хозяйки 
Дианы Слиман, кошка приближает- 
ся к тридцатилетнему рубежу, и, 
таким образом, почти на пять лет 
старше кота, попавшего в "Книгу 
рекордов Гиннесса" за свое долго- 
жительство. 

Диана взяла кошку к себе в 
1978 году. "Однажды я вышла из 
дому и увидела на дереве кошку, 
которая ри уты лыбалась мне. Должно 
быть, ей о два или три года ", 
вспоминает она. 

Хозяйка считает, что Амбер до- 
жила до своего преклонного воз-. 
раста благодаря здоровой диете. 
"Амбер любит треску, курятину, ест 
также и кошачьи консервы. Но ее 
излюбленное блюдо — креветки", 
— делится опытом Диана. 

Как говорит Крис Марэ из ком- 
пании, издающей Книгу рекордов 
Гиннеса, прежде всего нужно уста- 
новить точный возраст кошки и 
лишь потом решать вопрос о новом 
рекорде. Амбер из-за возраста ли- 
шилась почти всех зубов, и ветери- 
нары не могут точно определить ее 
возраст. Однако кроме этого и еще 
нескольких легких недомоганий 
Амбер находится в прекрасной 
форме. "Сейчас самой старой счи- 
тается черная кошка Спук из Онта- . 
рио в Канаде, ей 23 года, — гово- 
рит он. — Поэтому, если подтвер- 
дится возраст Амбер, она наверня- 
ка попадет в Книгу рекордов". 


ЗВОНКИ В КОСМОС: 
КТО ЗАПЛАТИТ 
БОЛЬШЕ 


ЗА 15 МИНУТ? 


Базирующаяся на мысе Кана- 
верал частная организация Оеер 
Ѕрасе Соттипісайопѕ Мемогк$ 
решила выяснить, пользуется ли 
среди потребителей спросом воз- 
можность отправки сигналов в кос- 
мос, и вышла на онлайновый аук- 
цион с оригинальным предложени- 
ем "Позвони инопланетянам" ("Саі 
ап Ехігаїеггеѕійа!"). На торги выс- 
тавлена возможность отправить в 
открытый космос переведенные в 
цифровую форму изображения, 
текст и даже видео. Для этого ис- 
пользуется 5-метровая спутнико- 
вая антенна-"тарелка" и передат- 
чик, похожий на те, что в своих экс- 
периментах применяют радиолю- 
бители. 

Победитель аукциона` получит 
уведомление по электронной почте 
— подтверждение даты, времени, 
частоты и точных координат пере- 
дачи его данных. Сама передача 
займет приблизительно 15 минут. 

Разумеется, потенциальным 
покупателям никто не обещает, что 
инопланетяне примут сигнал и от- 
ветят на него. 


1 СОВЕТЫ НАЧИНАЮЩИМ 


Гори, гори, мой левый глаз... 


Взвизг души по поводу одного из основных штампов 


а любом сетевом 

конкурсе хоть в од- 

ном из рассказов (а 

часто — в несколь- 
ких) обязательно будет при- 
сутствовать персонаж, ко- 
торого я характеризую как 
"вьюноша бледный со взо- 
ром горящим". Он может 
быть девушкой. С горящими 
внутренним светом глаза- 
ми. Или вампиром. С глаза- 
ми, горящими пламенем 
ада. Пару раз попадались 
персонажи с горящими си- 
ними глазами. Тогда я даже 
улыбнулась. 

Общая черта данных ге- 
роев ясна? 

Иногда глаза не горят, а 
сияют. Или мерцают (пред- 
ставила себе глаз со встро- 
енным реле — улыбнулась 
еще раз). Или делают еще 
чего-нибудь. Светятся, в 
конце концов! Но обяза- 
тельно внутренним светом 
— или же сиянием. 

Попытаюсь разъяснить, 
что меня как читателя зас- 
тавляет морщиться от дан- 
ных сравнений. 

Во-первых, их многочис- 
ленность. Первый автор, 
придумавший этот образ, 
заслуживает аплодисмен- 
тов и медали на шею. Сто- 
тысячный автор, образ 
употребивший... стоп, тут я, 
пожалуй, приторможу фан- 
тазию и не стану выливать 
на читателя мои садистские 
мечты. 

Во-вторых, частенько 
употребляемое словечко 
"внутренним". Подразуме- 
вающее, что глаза могут 
светиться еще и внешним 
светом. Очевидно, отражен- 
ным. Как, собственно, в 
жизни чаще всего и бывает. 
Но "отраженным" и "внеш- 
ним" — фи, как пошло, как 
стебно! Не-е-е-е, у нашего 
героя глаза будут светиться 
именно изнутри. Потому как 
там (очевидно) имеется ис- 
точник света. Внутренний. 

В-третьих, предсказуе- 
мость оттенка свечения. У 
демонов и вампиров глаза 
светятся красным — и никак 
иначе! Хотя, помнится, 
встречался мне "краснова- 
тый цвет"... но это уже апо- 
феоз. У главгера свечение 
синее. Или голубое... хотя в 
последнее время авторы 
стараются избегать данного 
цвета. Надо думать, из со- 
ображений политкоррек- 
тности. Еще синим светятся 
глаза оборотней во время 
приступа... тьфу ты — пол- 
нолуния! Зеленое свечение 
присуще всяким там оболь- 
стителям/обольстительни- 
цам и ведьмам. Желтый 


присущ тоже ведьмам и де- 
монам (наравне с красным). 
Красный, желтый, зеле- 
НЫЙ... стоп, я не О ТОМ. 
Черный свет (я не огово- 
рилась, именно свет!), хва- 


торов все-таки понимает, 
что это где-то ближе ктьме. 
Но большинство — увы, не 
все. Разумеется, данное... 
хм... сияние не может быть 
встроено в глаза положи- 
тельных персонажей. Моно- 
полия на него принадлежит 
всяким Черным Властели- 
нам и прочим Императорам 
Ада (такие тоже мне попа- 
дались, но сейчас, опять же, 
не о них речь). 

Что бы я посоветовала ав- 
тору, который обязательно 
хочет подсветить глаза лю- 


не засветить, а подсветить! 
Ине в глаз, а глаза.) 

Первое и самое главное: 
не делать этого. Потому как 
ну настолько уже надоело — 
начинающий автор даже 
представить себе не может, 
насколько! Встречаю такого 
на конкурсе или просто в 
рассказе — и устало гово- 
рю: "Здравствуй, милый, 
опять ты..." Удовольствие от 
чтения тут же начинает 
стремиться к нулю. 

Второе` (если автор по- 
пался упрямый, и глаза ге- 
роя без сияния ну никак ему 
не представляются): подыс- 
кать как можно менее затер- 
тую метафору. Подсказка: 
помимо изложенных выше, 
избитыми (затертыми, заш- 
тампованными и пр.) счита- 
ются глаза, сияющие муд- 
ростью, любовью, добро- 


ланием (неважно, каким), 
знанием... А, да, чуть не за- 
была: неземное свече- 
ние/сияние — тоже штамп! 

Равно как и‚адское. 

И еще одна подсказка: 
"глаза, сияющие неземной 
любовью" тоже будут затер- 
тым сравнением. Потому 
как от. слияния двух-трех 
штампов оригинальное сло- 
восочетание, конечно, полу- 
читься может, но в 99 случа- 
ях из 100 штамп штампом и 
останется. ? 

А уточнение чувств, испы- 
тываемых героем в момент, 
когда у него. включается 
внутреннее освещение, час- 
то выглядит забавным. 
"Глаза, сияющие знанием 
физики" — так и хочется до- 
писать: "И в каждом зрачке 
— по формуле. В левом — 


бимому герою? {Внимание: 


той, пониманием, умом, же- 


формула кинетической 


Начинающий автор у окулиста 


1. "Волосы, ниспадающие на лоб, 


2, "не задаром мне мелькнули очи". 

"Досуг. ао 200. Оплата повре- 
менная. Тел. ...-..- 

3. "Он смотрел. ‘на нее нордическим 
взглядом серых глаз" 

Взгляд выдержанный, нордический... 

4. "Глаза, как и у большинства поэтов, 
грустные, задумчивые, но, как и у боль- 
шинства „бардов, со скрытым веселым 
огоньком”. ` 

Вы м заглядывали в глаза 


коров ? 

5. "Он посмотрел на смуглую девушку 
молебным взглядом", 

...и сказал ей псаломным голосом... 


6. "В беседку трехэтажного дома забе- 


аса р стояли г. 


слезы". 
„вскоре слезы начали подпрыгивать и, 
наконец, пустились плясать вприсядку. 


ные глаза". 
Девочка Машенька шла по малину 
И наступила на ржавую мину. 
2 Долго мне будут сниться во сне 
Те голубые глаза на сосне. (с) народное 
8. "Глаз Уджифа раскрылся, осветляя 
все вокруг адски-красным светом". 
...для осветления лучше использовать 
перекись водорода — надежнее, знаете 


м, "Такая, настоящая блондинка, с голу- 
бым взглядом холодного варяжского мо- 


Истинная арийка, ага. 

10. "Самой главной чертой, украшаю- 
щей его, являлись большие, бездомные 
голубые глаза..." 

...сиротливо.выглядывающие из карма- 
на, где они нашли временное пристани- 
ще. 


11. "...войдя в комнату и повернув глаза 
налево..." 

Дети! Поставьте глаза на доску и слу- 
шайте внимательно! 

12. "...горели красным внутренним 
огнем два глаза..." 

Дымились бордовым внутренним ды- 
мом четыре уха... 

13, "Тот жө огонь в мгновение осветился 
и в глазах лошади седока... 

„..освещенный фонариком в руках седо- 

ка "лошади. 

14. "Веки неудержимо тянулись друг к 
другу, пытаясь увлечь девушку в объятия 
Морфея". 


Это уже групповуха, однако! 

15. "Он на сотую часть секунды прикрыл 
веки глаз.. 

„но веки ушей оставил открытыми. 

16. "Поэтому любого — даже самого 
младшего оруженосца, шагающего по 
Пригорке, неизменно сопровождала не 
одна пара любопытных глаз". 

‚ Почетный эскорт, понимаешь... 

17. "В этот моментя почувствовал режу- 
щий взгляд на моей руке”. 

И колющий звук на своей спине... Я зак- 
ричал и попытался стряхнуть взгляд, но 
тот лишь довольно урчал и, по-видимому, 
питался... Вообще-то, взгляд принадле- 
жал Вредной Мелкости и назывался "бен- 
зопила”"... 

18. "Стены потолка расходились под его 
взглядом", 

А крыша пола вообще уехала... 

19. "Это были глаза цвета изумруда, они 
сияли своей дикой бездной и огоньком 
живого и озорного ума". 

Живой и озорной ум смотрел из не сво- 
ей дикой бездны и пытался понять — с ка- 
кого ж похмелья так пишут?! 

20. "Но над улыбкой были глаза, кото- 
рые никак нельзя было назвать смеющи- 
мися”. 

Хотя и улыбку, которая была под глаза- 
ми, никак нельзя было назвать плачущей. 


энергии, в правом — потен- 
циальной". 

Номер два попробовали? 
Полюбовались на резуль- 
тат? А теперь подумайте о 
варианте номер три: может, 
не стоит нагромождать 
сложностей сверх необхо- 
димости? Ну, вот увидел 
ваш герой в глазах старика 
"неземную мудрость”. А, 
простите, каким образом он 
ее углядел? В смысле, на 
что неземная мудрость бы- 
ла похожа? Ваш герой — те- 
лепат? Тогда, возможно, он 
посмотрел на старика (хо- 
рошо — в глаза!) и понял, 
что данный человек — вели- 
кий мудрец. Ах, не телепат... 
Тогда упомянутая мудрость 
должна как-то проявиться. 

Да не знаю я, как! Пусть 
старик теорему Ферма до- 
кажет, что ли... Не знает до- 
казательства (все в поряд- 
ке, его никто не знает), да и 
вообще, ваш герой — 
орк-наемник, какая к Мель- 
кору математика?! Ну, 
пусть старик ему объяснит, 
что вон тот мох — съедоб- 
ный, только не перепутай 
вон с тем, сынок... Словом, 
СДЕЛАЕТ что-нибудь. Про- 
явит качество, светящееся в 
глазах. 

И тогда свечение сдела- 
ется необязательным, пото- 
му как и без него понятно: 
указанный персонаж крут и 


с добротой, красотой души 
и прочими замечательными 
качествами, которые 
сплошь и рядом светятся в 
глазах, но по ходу повество- 
вания никак себя не прояв- 
ляют. 

Трудно? А я не обещала 
легких путей. Кстати, еще 
одно замечание по данной 
теме и : после ха- 
рактеристики персонажа 
(истинный эльфо-ариец, 
характер валинорский...), 
данной автором, наблюдать 
за персонажем не так уж и 
интересно. 
Пусть-ка герой побродит 
по миру, помечется, поступ- 
ки всякие понасовершает... 
А я, читатель, сама уже для 
себя решу, какой он, герой 
этот. И достаточно высокий 
уровень авторского мас- 
терства — это когда мнение 
читателя и писателя о пер- 
сонаже совпадает без из- 
вебтного театрального при- 
ема — кухонного сплетнича- 
нья слуг о главном герое 
пьесы. 

И вот тогда — поверьте! 
— будет уже безразлично, 
чем там сияют у персонажа 


глаза. 
Вредная Мелкость 


Действующие лица: 
Снегурочка — биз- 


Купава — фотомо- 


дель 
Мизгирь — олигарх 
Берендей — гене- 


ральный прокурор 
Весна — биологичес- 
кая мать Снегурочки, 


Картина первая. 
Адвокатская 
контора. 

Прибывшая из южных 
краев на самолете Весна 
исполняет арию о том, 
что перед эмиграцией 
она, брошенная мужем, 
вынуждена была отдать 
свою дочь Снегурочку 
Мороз в детский дом. Те- 
перь она, вдова богатого 
промышленника, хочет 
разыскать дочь и готова 
заплатить за это крупное 
вознаграждение. 

Картина вторая. 

Двор 
многоквартирного 
дома 
в спальном районе 
Берендеевки ` 

Жители празднуют оче- 
редное повышение цен на 
нефть. Бобылиха тащит 
домой мужа, ругая его за 
то, что он пропил прибав- 
ку к пенсии. Появляется 
Снегурочка. Она сообща- 
ет, что прошла собеседо- 
вание и принята на рабо- 
ту в одну из компаний 
нефтяного магната Миз- 
гиря. Бобыли громко вы- 
ражают свою радость и 
хвалятся тем, что прояви- 
ли проницательность, 
взяв Снегурочку из дет- 
ского дома. Общее весе- 
лье. 


Действие первое 
Тот же двор полгода 
. Жители, играя в 
домино и попивая пиво 
(тут можно разместить 
рекламу, если постановка 
осуществляется не на 
ТВ), осуждают богемный 
образ жизни популярного 
певца Леля: 

Входят Снегурочка и 
провожающий ее Лель. 
Он напрашивается. в гос- 
ти и жалуется, что Снегу- 
рочка — единственная 
женщина, которая ему от- 
казывает. Снегурочка от- 
говаривается тем, что ус- 


Снегурочка 


Либретто оперы (музыка Н.Римского-Корсакова по мотивам пьесы А.Островского) 


тала на работе и у нее бо- 
лит голова. 

Лель уходит. Появля- 
ется подруга Снегурочки 
Купава. Она бранит Сне- 
гурочку за то, что девуш- 
ка слишком строга с Ле- 
лем: это может внушить 
превратные мысли о ее 
сексуальной ориента- 
ции. Снегурочка уверяет, 
что ей не до личной жиз- 
ни, она занята сейчас 
исключительно карье- 
рой. Купава возражает, 
что в Берендеевом царс- 
тве женщина может дос- 
тичь успеха только путем 
удачного замужества. 
Вот, например, она на 
конкурсе "Мисс Берен- 
деевка" познакомилась с 
Мизгирем. Он возил ее 
на Канары и зовет за- 


муж. 

Снегурочка заинтриго- 
вана, так как ни разу не 
видела босса. Купава 
обещает их познакомить. 

Во двор въезжает 
"мерседес" Мизгиря. Ку- 
пава радостно представ- 
ляет жениху свою подру- 
гу и его подчиненную. 
Но, увидев Снегурочку, 
Мизгирь разрывает 
брачный контракт и начи- 
няет склонять Снегуроч- 
ку к сожительству, поль- 
зуясь служебным поло- 
жением. 

Девушки убегают: Сне- 
гурочка в слезах, Купава 
— вярости. 

Действие второе 


Картина первая. 
Квартира Бобылей. 

Входит Мизгирь с те- 
лохранителями. Он угро- 
жает уволить Снегурочку 
с работы, если та не вый- 
дет за него замуж. Она 
гордо отказывается, ссы- 
лаясь на конституцион- 
ные права. Мизгирь ме- 
няет тактику. Он обещает 
стать спонсором находя- 
щейся на грани закрытия 
школы, в которой всю 
жизнь проработали Бо- 
были. Бобыли уговарива- 
ют Снегурочку согласить- 
ся. Разгневанная Снегу- 
рочка выбегает из квар- 
тиры, хлопнув дверью. 
При этом из почтового 
ящика выпадает извеще- 
ние из адвокатской кон- 
торы. Снегурочка маши- 
нально кладет его в кар- 
ман. 


Картина вторая. 
Прокуратура. 
Охранники пытаются 
преградить вход Купаве. 
Но, услышав, что она при- 
несла компромат на Миз- 


гиря, с пением "Разве для 
девушек двери затворе- 
ны, входы заказаны?” — 
навстречу ей выходит сам 
генеральный прокурор 
Берендей. 

Купава сообщает, что 
Мизгирь утаивает от го- 
сударства свои доходы и 
не выплачивает налоги. 
Берендей немедленно 
приказывает устроить 
обыск в компании Мизги- 
ря, вызвать свидетелей и 
начать судебный про- 
цесс. 

Появляются свидетели 
— Бобыли и Лель. Прис- 
тавы вводят Мизгиря в 
наручниках. Последний 
не отрицает факта неуп- 
латы налогов, но оправ- 
дывается тем, что забыл 
их заплатить, увлекшись 
Снегурочкой. Судебный 
пристав приглашает Сне- 
гурочку. Берендей озада- 
чен. Он пытается допро- 
сить девушку, но та рас- 
теряна и отвечает невнят- 
но. 

Берендей готов отпус- 
тить Мизгиря под подпис- 
ку о невыезде, при усло- 
вии, что тот представит 
доказательства своих от- 
ношений со Снегурочкой 
и уплатит налоги. Лель 
возмущен. Снегурочка — 
типа его девушка! "Разби- 
райтесь сами!" — грозно 
возглашает прокурор. 
Последний срок для 
представления доказа- 
тельств — день независи- 
мости Берендеева царс- 
тва 


Действие третье 


Картина первая. 
Главная площадь 
Берендеевки, где 
должен состояться 
концерт Леля 
М в честь дня 
независимости. 
Собирается публика. 
Снегурочка надеется, что 
Лель представит ее зри- 
телям как свою невесту. 
Но тот демонстративно 
пренебрегает ею, а на ее 
вопрос громко заявляет, 
что она ему надоела. Его 
раздражает ее серый 
бизнес-костюмчик, ее 
сиськи и прочие анатоми- 
ческие подробности. Он 
выволакивает на сцену 
Купаву со словами: "Вот, 
настоящая телка!" Купава 
заливается счастливым 
смехом. Снегурочка за- 
ливается слезами. Лезет 
в карман за платком, но 
вместо платка обнаружи- 
вает извещение от адво- 
ката. 


Картина вторая. 
Номер в гостинице, 
где остановилась 
Весна. 

Мать и дочь встречают- 
ся. Весна передает Снегу- 
рочке, в качестве компен- 


ся незаконными. Поэтому 
чек нужно обналичить, по- 
ка до него не добрались 
спецслужбы, подкон- 
трольные президенту 
Яриле. Осчастливленная, 
Снегурочка уходит. 


Картина третья. 
Улица перед 
прокуратурой. 

Идущая в задумчивос- 
ти Снегурочка встречает 
Мизгиря. Он сообщает. 
что заплатить налоги не 
может, ему грозит тюрь- 
ма, и перед тем, как отп- 
равиться за ре 
просит простить его бе- 
зобразное поведение. 

Снегурочка поражена 
его ством. Она 
предлагает 
свою руку, сердце и чек. 
Влюбленные, забыв о 
предупреждении Весны, 


‘поют дуэтом, мечтая о бу- 


дущем счастье, поездках 
в экзотические страны, 
особняках, крутых тачках 
и прочем, без чего счас- 
тье невозможно. 

Дверь прокуратуры 
распахивается. Появля- 
ются й и все ос- 
тальные. Мизгирь готов 


предъявить Снегурочку 


гара 

Но поздно! Ярила сделал 
свое дело. Счет Снегу- 
рочки в банке арестован. 

Чек на глазах у всех та- 
ет. Снегурочка умирает 
от горя. Мизгирь выпива- 
ет яд, зашитый в галсту- 
ке. Публика слегка шоки- 
рована, но Берендей - 
покаивает ее. "Снегуроч- 
ки печальная кончина и 
страшная погибель Миз- 
гиря тревожить нас не 
могут!" — поет он. Прав- 
да, налоги остались не- 
выплаченными, но соци- 
альная справедливость 
восстановлена. 

Лель и Купава объявля- 
ют о совместных гастро- 
ЛЯХ. 

Опера заканчивается 
общим молебном в честь 
Ярилы "Бог Ярила — свет 
и сила!" 

Наталья РЕЗАНОВА 


КОМПЬЮТЕР 
ДОВЕДЕТ ВЫПИВОХ 
ДО КОНДИЦИИ 


Специализирующаяся на "спла- 
ве" искусства и современных техно- 
логий шведская лаборатория 
"Этап зїидіо" Интерактивного инс- 
титута представила свой новый 
проект — "Мозговой бар" (Вгаіп- 
Ваг). Это машина, которая смеши- 
вает спиртные напитки сообразно 
состоянию посетителя. 

Желающий воспользоваться ус- 
лугами необычного "бармена" на- 
девает на голову ленту с датчиками. 
Машина снимает энцефалограмму 
— альфа- и бета-ритмы мозга, ко- 
торые указывают на степень воз- 

ия или расслабления, а ком- 
пьютер подбирает коктейли так, 
чтобы подстегивать или, напротив, 
подавлять эмоции гостя — в зави- 
симости от полученной задачи. Го- 
воря проще, машина доводит каж- 
дого пьющего "до кондиции", но 
следит, чтобы гости не слишком ув- 
леклись. 


$М$-МАНЬЯКИ 


Удобный способ общения пос- 
редством $М$ давно приобрел 
большую популярность у. населе- 
ния. У этого сервиса появились 
настоящие фанаты. Так, один бри- 
танец не выпускает из рук телефон 
даже в постели, продолжая вести 
переписку и во сне. 

/23-летний житель города Суонси 
Ричард Гриффитс страдает нео- 
бычным расстройством, которое 
можно определить как 5М5-луна- 
тизм. Близкие и друзья молодого 
человека уже перестали удивлять- 
ся, когда среди ночи‘от него прихо- 
дит сообщение странного характе- 
ра, явно написанное под влиянием 
сновидений. Сам Ричард говорит, 
что, засыпая, впадает в полусозна- 
тельное состояние и начинает пе- 
реписку. 

Первый раз это случилось полто- 
ра года назад, когда в два часа ночи 
мама Ричарда внезапно п ила 
сообщение от . В следующий 
раз он отправил 5М5 другу, страш- 
но его при этом перепугав. Ричард 
писал, что его кто-то преследует, и 
просил о помощи. Взволнованный 
товарищ тут же перезвонил Ричар- 
ду и с удивлением узнал, что его 
друг на самом деле сладко спит. 

В другом случае Ричард, которо- 
му, видимо, приснился сон под вли- 


содержания: "Балу, ты видел Баги-. 


Озабоченный своим психическим 
здоровьем, Ричард решил прокон- 
сультироваться с доктором. Однако 
профессор Крис Идзиковски, к ко- 
торому обратился 5М5-лунатик, 
лишь развел руками, так как никог- 
да ранее не сталкивался с подобны- 
ми случаями. 

Стоит отметить, что это далеко 
не первая жертва 5М5-мании. Не 
так давно 14-летняя итальянка, ко- 
торая отправляла по 100 сообще- 
ний в день, в результате попала в 
больницу с воспалением сухожи- 
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Як тебе 


не любити... 
Киев в произведениях 


зарубежных 


писателей-фантастов 

Ничего нет удивительного, что столицу 
нашей родины любят и описывают в своих 
произведениях украинские писатели. Не 
удивляешься и тому, что ее упоминают ав- 
торы из сопредельных государств. А вот 
когда натыкаешься на название родного 
города в произведениях зарубежной фан- 
тастики, ощущаешь гордость — ага! знают 
наших! Правда, иногда берет оторопь: ни- 
чего себе понятия у иностранцев о Киеве! 

Вот, например, Автомат-Джек, спец по 
компьютерному. железу из "Сожжения 
Хром" Уильяма Гибсона, потерял под Ки- 
евом руку: "Дельтапланеризм над пшенич- 
ным полем... от одного город- 
ка, который называется Киев. Всего-то 
навсего — наш Джек висел там в темноте 
под дельтапланом "Ночное крыло" да еще 


ность...” С тех пор Джек пользуется нейро- 
электрической дюралюминиевой конеч- 
ностью. 

Именно из Киева приехал в Лос-Андже- 
лес со своей фазз-гранж группой "Ядер- 
ные расплавцы" Виталий Чернобыль — со- 
сед Хиро Протагониста из романа Нила 
Стивенсона "Лавина". "Прибыв в 
Лонг-Бич на угнанном беженцами бывшем 
советском грузовом корабле, Виталий 
Чернобыль и его "Ядерные расплавцы" 
рассеялись по Южной Калифорнии в поис- 
ках железобетонных равнин, похожих на Те, 
что оставили в родном Киеве. Тоска по ро- 
дине их не томила. Такая среда требова- 
лась им для искусства". 

Не все американцы считают Киев "желө- 
зобетонной равниной". Ричард Бах в 
"Единственной" описывает его как город, 
который "известен прежде всего своими 
издательствами и киностудией". Впрочем; 
именно на столицу Украины (точнее, на 

нодорожный вокзал в ах е 
костроительные на окраи дол- 
жен зимой 1962 г. сбросить водородную’ 
бомбу молодой американский летчик — 
Бах-альтернативный... 

Ну, ничего. Мы им тоже отомстили! Да 
еще и как! В результате Большой Ошибки, 
которую описывает Дэн Симмонс в "Ги- 
перионе”, вся Земля стала непригодной 
для проживания. Первое время некоторые 
богачи, вроде семьи будущего Поэта Мар- 
тина Силена, возвращались, "когда насту- 
пала "ремиссия" — этим расплывчатым 
термином обозначали ые 
(от 10 до 18 месяцев) периоды затишья 
между планетарными спазмами. В это вре- 
мя черная мини-дыра, которую Киевская 
Группа засадила в самый центр Земли, как 
бы переваривала содержимое своей утро- 
бы в предвкушении очередного пиршес- 
тва. А когда опять наступал "период актив- 
ности",...отправлялись... на расположен- 
ный за орбитой Луны терраформирован- 
ный астероид...” Увы, вскоре все земляне 
были вынуждены покинуть родную плане- 


Как видите, нас считают опасными, но 
зато умными и творческими. Во всяком 


‚случае, в мире фантастическом.. 


Роман КАРАКОЗ 


СинтезёР 


арен проснулся за 

две миллисекунды до 

будильника. Рванулся 

хищными пальцами 
ухватить будильник за хвост — 
и, как обычно, не преуспел. 
Вредная птичка вспорхнула с 
тумбочки, взмыла под потолок 
и заорала во всю глотку. 

Живые птицы размером с 
воробушка не способны изда- 
вать звук такой силы. Да и во- 
обще такой звук. Утренний 
вопль будильника был собран 
из классического "кукареку", 
брачного крика павлина и воя 
полицейской сирены образца 
ХХ века. 

Птичка моталась по кварти- 
ре, делала петли, бочки и дру- 
гие противоракетные маневры 
и вопила так, что закладывало 
уши. Эарен потянулся, набрал 
на тумбочке код и достал паке- 
тик с кунжутом. 

— Цыпа, цыпа, — с ненавис- 
тью сказал он. 

Будильник умолк.и заложил 
вираж, кося на хозяина бусин- 
кой глаза. 

— Да проснулся я, проснул- 
ся, — сказал Эарен. — Аль- 
фа-ритм головного мозга про- 


верь, чучело! 


Птичка удовлетворенно кар- 
кнула и шлепнулась на тумбоч- 
ку. Эарен высыпал перед бу- 
дильником горстку мелких 
зернышек. Поглядел, как клю- 
ет. Умилился. Вздохнул. Сдви- 
нул набекрень мемори-блок и 
поскреб натертый за ночь за- 
тылок. Будильник, не прекра- 
щая склевывать кунжутинки, 
деловито затикал. Время под- 
жимало. 

Эарен спустил ноги с крова- 
ти, приласкал босыми пальца- 
ми травинки ковра. Ковер за- 
мурлыкал. Вот ковер у Эарена, 
в отличие от будильника, был 
живой — правда, генетически 
модифицированный по самое 
не могу. Хлопот с ним было, как 
с любым живым организмом, 
выше крыши, но Эарен его лю- 
бил и лелеял. Каждый вечер 
расчесывал, исправно поливал 
и удобрял, гладил в чувстви- 
тельных местах — под окном и 
за кроватью, и вопреки инс- 
трукции иногда баловал вале- 
рьянкой из расчета две капли 
на квадратный метр любимца. 

Бережно ступая, Эарен 
прошлепал в ванную, забро- 
сил в рот зубоочистительную 
капсулу, сунул лицо под ион- 
ный душ. Затем нанес краткий 
дружественный визит в сану- 
зел. Напоследок завернул в 
кухонный блок, не глядя дава- 
нул клавишу пищевого агрега- 
та. Агрегат протяжно заурчал, 
набирая обороты, но тут же 
осекся и недовольно дзынь- 
кнул: все, мол. Призывно ра- 
зъехались в стороны створки. 


Эарен вынул чашку с дымя- 
щимся, черным, крепчайшим, 
раз навсегда запрограммиро- 
ванным утренним кофе. 

— Вредно для здоровья, — 
грудным контральто 
комбайн. — Наябедничаю ди- 
агносту. 

Эарен отхлебнул кофе, сде- 
лал в сторону заботливого аг- 
регата скабрезный жест и по- 
кинул кухню. Ритуал пробуж- 
дения завершился. 

Будильник встретил хозяина 
возбужденным чириканьем, 
попытался вспорхнуть ему на 
плечо. Эарен отмахнулся не 
глядя. Поставил чашку на стол 
рядом с клавиатурой, опустил- 
ся в кресло и привычно взялся 
за виски, переключая 
мем-блок в режим воспроиз- 
ведения. 

— Доброе утро, Протекстор, 
— сказал Эарен. — Работаем. 

— Здравствуй, хозяин, — 
мягким басом отозвался ИИИ 
— интуитивный искусствен- 
ный интеллект. Засветились 
экраны, два плоских и голог- 
рафический. 

— Показ! — велел Эарен. 

Откинувшись на спинку, он 
наблюдал за мельтешением 
картинок на экранах. Его тре- 
нированный мозг профессио- 
нала всю ночь генерил обра- 
зы. Теперь нужно было выб- 
рать. Эарен хлебнул кофе. 

— Творчество, Протекстор, 
— сказал он, — это дикая 
смесь чутья, инженерного рас- 
чета и полной отсебятины. 
Стоп картинку. Берем наброс- 
ки третий, девятый и тот, где 
звездолеты такие... углова- 
тые. А там дальше посмотрим. 

— Понял, хозяин. 

ИИИ перевел основной эк- 
ран в текстовый режим, вывел 
"Глава первая" и замер в ожи- 
дании. При виде плоских чер- 
ных буковок на белом фоне 
Эарен испытал краткий при- 
лив клановой гордости, едине- 
ния с сочинителями всех вре- 
мен — начиная с тех, которые 
еще в допечатную эпоху мара- 
ли чернилами пергамент... Он 
опустил руки на клавиатуру, 
тронул букву "К". 

“Космос раскрылся ему 
навстречу", — напечатал Про- 
текстор. 

Эарен перечитал фразу 
трижды, начало — это вам не 
продолжение, и утвердитель- 
но. кивнул. Да. Именно навс- 
тречу. 

— Ну — понеслась! — вы- 
дохнул Эарен, и руки его зап- 
лясали по клавиатуре. 

Свежий текст на экране за- 
мелькал все быстрее, слива- 
ясь в серое полотнище. Па- 
раллельно словам в диком 
вихре неслись образы на экра- 
нах визуализации. Эарен с 


Протекстором вышли на рабо- 
чий режим. : 

Примерно час они творили, 
не отрываясь. Потом Эарен 
прогулялся на кухню за кофе и 
бутербродами, и они прорабо- 
тали еще час. Потом стряс- 
лась беда. 

Протекстор, который фоно- 
вым процессом непрерывно 
мониторил Всемирную Сеть, 
издал негромкий, но тяжелый 
вздох. 

— Опять?! — Эарен под- 
прыгнул в кресле. — Кто? Ну, 
говори! 

— Снова Пафнук, — сокру- 
шенно сказал ИИИ. — Идея 
совпадает с нашим двадцать 
третьим наброском. Ты ж, хо- 
зяин, на двадцать третий хо- 
тел с пятнадцатого выходить, 
верно? Пафнук уже в Сети, ин- 
декс популярности... 

— 'К гейтсу его индекс! — 
взревел Эарен. — Подлец, 
скотина! Как он успел? Нет, 
Протекстор, не отвечай, билл 
с ним. Придется менять сю- 
жет. Значит... Берем, значит, 
двадцать шестой набросок... 
Та-ак, в седьмой главе надо 
отсылки переправить, и в 
одиннадцатой, где героя на 
астероид высаживают... Сде- 
лал? Да, иеще во второй главе 
был такой эпизод... 

Некоторое время они ожес- 
точенно вносили правки, · за- 
тем вернулись к основной ли- 
нии. Но ритм был утрачен. По- 
лотнище текста на экране, ко- 
торое до того текло плавно и 
вольготно, как равнинная ре- 
ка, теперь стало двигаться 
рывками, словно заело меха- 
низм. 

А время угрожающе неслось 
вперед. Взмыл с тумбочки бу- 
дильник и стал, суетливо тре- 
пыхая крылышками, описы- 
вать круги под потолком. Бли- 
зился расчетный срок сдачи 
текста. 

— Ты смотри, напоминание 
мне на голову не оброни, — 
проворчал Эарен. 

Птичка обиженно крякнула, 
но на место не вернулась. 

Сюжет, из которого выдер- 
нули одну из опорных идей — 
Пафнук, сволочь талантливая, 
терабайтщик гейтсов! — пере- 
косился и никак не желал выхо- 
дить на финишную прямую. Эа- 
рен в отчаянии даже пару раз 
нажал "бэкспейс", убив нес- 
колько страниц текста. Протек- 
стор только охнул, но не ослу- 
шался. Наконец они кое-как 
выбрались к финалу, остались 
последние две главы и эпилог. 
Эарен перевел дух, собрался 
изречь что-то бодрое — и тут 

сигнал вызова. 

— Битые форточки! — выру- 
гался Эарен. 


Образ Дэ-восемь 
возник в воздухе прямо 
у него перед носом. Ли- 
тагент Эарена никогда 
не тратил времени на 


восемнадцать минут. 
Максимум двадцать. 

Дэ-восемь смерил 
его взглядом, от которо- 
го даже вакуумная об- 
шивка звездолета пок- 
рылась бы пупырышка- 
ми 


— Ты, Эр, фантастику 
пишешь, верно? — ска- 
зал с обманчивой мяг- 


костью. 

Эарен не обманулся. 

— Я ж твои тексты из- 
дателям отдаю как эти... 
футурастические. Так? 

— Шестнадцать ми- 
нут, — взмолился Эа- 
рен. — Нуты ж меня зна- 
ешы 

— Через пятнадцать 
‚ минут, — сказал Дэ-во- 
семь с интонациями 
злой феи, — твоя фан- 
тастика превратится в 
мейнстрим, понял? Воп- 
лотится в жизнь. Станет 
реальностью. В новос- 
тях пойдут твои идейки 
как свершившийся факт. 
Знаешь, сколько за но- 
вости платят? Вот по ре- 
портерской ставке могу 
твой текст и пристро- 
ить... из дружеских по- 
буждений. 

— Да что случилось?! 
— выкрикнул ·Эарен, 
чуть не плача. — По 
прогнозам до воплоще- 
ния моих идей еще пол- 
часа, не меньше! 

— Ежеутренний ска- 
чок информационных 
технологий, — хищно ух- 
мыльнулся Дэ-восемь. 
— Это раз. Ты его, ко- 
нечно, учел. А два — че- 
го ты не учел — влияние 
на темпы инфообмена в 
нашем секторе Сети 
последнего романа 
Пафнука, опубликован- 
ного час назад. Мол- 
чишь? Пафнук — мой 
лучший автор, между 
прочим. И агентских он 
мне отстегивает на три 
процента больше тебя. 
Может себе позволить! 
А? Ты что-то сказал? Не 


— Я сказал, не мешай 
работать, — с горькой 
гордостью произнес Эа- 
рен и сделал изображе- 
нию "козу". 

Дэ-восемь покрылся 
помехами и исчез. 

— Все, Протекстор, — 
обреченно сказал Эа- 
рен. — Нету нас больше 
литагента. 


— Я не Протекстор, — 
отозвался ИИИ другим 
голосом, повыше и с 
неприятно визгливыми 
нотками. — Я вследствие 
эмоционального шока 
перешел в режим Тек- 
станта. Так было сужде- 
но, мой господин. На все 
воля Высшего Разума. 

— Только фанатика в 
доме мне и не хватало, 
— с тихим отчаянием 
пробормотал Эарен. — 
Ладно, плевать. Давай 
закончим роман, работа 
есть работа. Пусть даже 
его не купят... 

И они закончили ро- 
ман. Торопиться теперь 
было некуда, и Эарен с 
Текстантом тщательно 
свели сюжетные линии 
воедино, отшлифовали 
стиль, придали много- 
мерность мотивам глав- 
ного героя. Отвели ду- 
шу, короче. Ушло на за- 
вершение текста целых 
два часа — впрочем, Эа- 
рен трижды прерывал- 
ся. Посмотреть в новос- 
тях, как именно реали- 
зовались его идеи и 
прогнозы. Засунуть в 
клетку и накрыть плат- 
ком будильник, впавший 
в истерику от хозяйско- 
го небрежения. И собс- 
твенноручно смешать 
себе бокал мартини, 
предварительно ' отклю- 
чив кухонный агрегат и 
медицинский диагност 
— потому что клетки, ку- 
да можно было бы засу- 
нуть эти два устройства, 
если. они последуют 
примеру будильника, у 
Эарена не было. 

Дописанный текст Эа- 
рен цинично выложил в 
Сеть. В свободный дос- 
т, Без никаких усло- 


А затем он улегся на 
травку и под мерное 
мурлыканье ковра пре- 


дался размышлениям о’ 


сути творчества вообще 
и превратностях своей 
профессии в частности. 

"И ведь были же вре- 
мена, — думал Эарен, 
покусывая выпавшую из 
ковра травинку, — когда 
творец мог работать над 
романом неделю, а то и 
две. И после выхода тек- 
ста проходило еще нес- 
колько дней, пока прог- 
нозы не начинали сбы- 
ваться. Авторы даже ус- 
певали общаться в Сети 
с коллегами и читателя- 
ми, а не только загружа- 
ли в мозг свежую ин- 
формацию... Как им бы- 
ло интересно жить!" 

Дэ-восемь возник над 
ним в клубах дыма, про- 
низанного сполохами, 
как атомный гриб в ми- 
ниатюре. 


— Меньше полутора 
не возьму, — агрессив- 
но сообщил он. — Лад- 
но, молчи, я все понял. 
Один и три десятых про- 
цента. Да брось мело- 
читься, тебе ж такой го- 
норар предлагают! Хо- 
рошо, хорошо, я готов 
извиниться... Извини, 
Эр, нуты ж меня знаешь, 
не первый день вместе 
работаем. Но один про- 
цент мой! Согласен? 

Эарен сдержал эмо- 
ции. Все. Начиная с пре- 
дельного изумления. 

— Подробности? — 
подняв бровь, сухо ос- 
ведомился он. 

— Пришлось вводить 
новый алгоритм подсче- 


прежнему алгоритму 
твой индекс популяр- 
ности зашкалило. Кри- 
тики вопят о возрожде- 
нии жанра историческо- 
го романа. Ретро, пи- 
шут. Ностальгия. Сло- 
вечки-то какие повытас- 
кивали! Короче, если на- 
пишешь, как ты дошел 
до жизни такой, тебе 
предлагают пятьсот 
миллионов за издание 
этих... мемориалов. 

— Мемуаров, — брез- 
гливо сказал .— 
Слушай, ты чего такой 
безграмотный? Книг не 
Читаешь? 

— Когда мне? — уди- 
вился Дэ-восемь. — А 
ты, что ли, читаешь? 

Эарен загадочно 
улыбнулся. Врать не хо- 
телось, а правда была 
запутанной и неодноз- 
начной. В самый раз для 
мемуаров. 

— Значит, так, — за- 
частил Дэ-восемь, про- 
фессиональным чутьем 
уловив, что Эарен смяг- 
чился. — Максимум чи- 
тательского интереса 
прогнозируется на двад- 
цать три по Гринвичу. 
Если успеешь раньше... 

Тихая благость сни- 
зошла на Эарена. Он за- 
кинул руки за голову, по- 
тянулся и закрыл глаза. 

— Что? — всполошил- 
ся литагент. — В чем де- 


ло, Эр? 
— Не раньше чем пос- 
лезавтра, — с ленцой 


выговорил Эарен, наб- 
людая из-под ресниц за 
лицом Дэ-восемь. 

Лицо ему понрави- 
лось. Хорошее лицо. 
Рассвет на Марсе с та- 
кого писать: постепен- 
ная смена красок в`гам- 
ме от бледно-кирпич- 
ной до ало-багровой... 

— Д-договорились, — 
мучительно улыбаясь, 
просипел Дэ-восемь и 
исчез. 


Эарен вскочил на но- 


ги. 

— Текстант? 

— Твой верный Про- 
текстор приветствует 


тебя, хозяин, — отклик- 
нулся ИИИ уставным 
баском. — Я уже пере- 
работал все материалы 
по исторической и авто- 
биографической  лите- 
ратуре. В какой форме 
представить отчет? Дай- 
джест, резюме, шаб- 
лон? 


— Будем творить с 
чистого листа, — сказал 
Эарен, усаживаясь в 
кресло. — Как я там по- 
утру выразился? Отсе- 
бятина? Будем отсебят- 
ничать, Протекстор! 

Он долго смотрел на 
белый экран. Секунд со- 
рок, наверное. Затем 
откашлялся. 

— Режим голосового 
ввода, — распорядился 
Эарен. — "Я, писа- 
тель..." Ты что пишешь?! 

В строке появились 
слова "Я, текстальщик”. 
Буква "А" под взглядом 
Эарена замерцала и 
сменилась буквой "И". 
Получилось "текстиль- 
щик". Но "И" тоже оказа- 
лась нестойкой, и на ее 
месте возникла "У". 

— Какой такой "тек- 
стульщик"? — возмутил- 
ся Эарен. — "Писатель", 
говорю! 

— В режиме голосо- 
вого ввода, — извиняю- 
щимся тоном пробасил 
ИИИ, — втекст вводятся 
не слова-константы, а 
переменные-гипер- 
ссылки на события Сети. 
Понимаешь, хозяин? В 
данный момент твоя 
профессия называется 
"текстульщик"... 

Буква "У" снова прев- 
ратилась в "А". 

— То есть “тексталь- 
щик", — поправился 
Протекстор. — Неустой- 
чивая морфема, однако. 

— Может, еще тек- 
стюльщиком обзовете? 
— проворчал Эарен. — 
Текстюлей! Ладно, пусть 
будет. Пиши: "Я, писа- 


’тель-фантаст..." 


На экране возникли 
слова: "Я, текстиль- 
щик-синтезёр". Эарен 
окинул их недобрым 
взглядом, как полково- 
дец — солдат, явивших 
склонность к дезертирс- 
тву. 

— Отключи гипер- 
ссылки, — ‘велел он. — 
Литературе, и особенно 
фантастике, чужда сию- 
минутность. Она обра- 
щена к вечности, друг 
мой Протекстор. А те- 
перь поехали с самого 
начала: "Я, синтезёр"... 

Анна ЛИ 


ДРАКУЛА, ТЫ ПРАВ! 


Биологи выяснили, что вампи- 
ры были не дураки. Исследования 
в университете Стэнфорда пока- 
зали, что старый термин "молодая 
кровь" мог вполне иметь некое 
медицинское обоснование. Уче- 
ные соединили кровеносную сис- 
тему старой мыши с потоком кро- 
ви молодой особи и обнаружили, 
что это привело к ускорению вос- 
становления мышечной ткани у 
старшего грызуна. Напротив, ког- 
да старая кровь была накачана в 
тело молодой мыши, время вос- 
становления мускулов у той за- 
метно увеличилось. То же самое 
происходило и с печенью мышей. 


КУРИЦЫ — ПТИЦЫ 
УМНЫЕ И ПОЛЕЗНЫЕ 


Ученые составили рейтинг 
интеллекта всех обитающих на 
Земле птиц. Выяснилось, что эта- 
лон птичьей глупости — вовсе не 
курица, а перепелка. За ней сле- 
дует страус. А самый высокий ко- 
эффициент умственного разви- 
тия — у ворон, грачей и соек. 

Оценивая птичий интеллект, 
орнитологи проанализировали 
все случаи необычного поведе- 
ния пернатых за 70 лет. Напри- 
мер, несколько лет назад япон- 
ские ученые сообщили: вороны 
дожидаются красного сигнала 
светофора, чтобы потом без 
спешки собрать орехи, рассыпан- 
ные на проезжей части. 

Кроме того, курицы могут 
принести неоценимую пользу 
производителям компьютеров и 
фермерам. Профессор химичес- 
кой технологии Ричард Вул из 
университета Делавера предла- 
гает перерабатывать перья цып- 
лят... в компьютерные платы. 

Это не такая уж безумная 
идея, как кажется на первый раз. 
Речь идет о замене материала 
для основы компьютерных плат, 
на которых потом устанавливают 
микросхемы, радиодетали и на- 
носят соединительные проводя- 
щие дорожки. Сейчас эти платы 
делают из материалов, получен- 
ных из нефти (стекловолокно, 
эпоксидная смола и так далее), 
что наносит вред природе: 
во-первых, используется нево- 
зобновимое сырье, во-вторых, 
окружающая среда замусорива- 
ется "компьютерными" отходами. 

Вул считает, что платы можно 
создавать на основе "птичьего" 
кератина и веществ, получаемых 
из сои. Благодаря хорошему ап- 
петиту жителей США каждый год 
фермеры “производят” 1,5-2 
миллиона тонн перьев, которые в 
основном утилизируются как низ- 
косортный корм для рогатого 
скота. Если проект Вула будет 
взят на вооружение, фермеры 
смогут зарабатывать деньги на 
продаже "куриных" отходов про- 
изводителям электроники, а те 
выпускала бы безвредные платы 
для компьютеров, сообщает 
"Метьгапа". 


№32005тод ТМА 


Путешествие 


через Пустые Норы 
Влад Силин "Королей 
убивают неудачники” 


Первая книга рижанина Влада Силина (чита- 
тели "Просто фантастики" помнят его рассказы 
"Фея жасмина", "Забудьте Герострата!", "Боль- 
ше, чем сможешьунести") вышла в серии "Фэн- 
тези Ника Перумова". Однако созданные писа- 
телем миры не имеют никакого отношения ни к 
Толкину, ни кразнообразным 

Роман и рассказы, вошедшие в книгу, по- 
вествуют о том, как люди, вступив в контакт — 
вернее, в конфликт, — с цивилизацией "ра- 
зумных тушканчиков" лодошей (неоднократно 
печатавшийся в разных изданиях рассказ 
"Вилтигай Велд") вместо обещанного разру- 
шения всей Земли получили неожиданный и 
не вполне понятный дар. По совершенно зага- 
дочным причинам сделан он полуанекдоти- 
ческому Ордену святого Мануэля, членам ко- 
торого всего-то и приписывалось, что защи- 
щать справедливость, пить вино, взахлеб чи- 
тать фантастику и считать все десятками. И к 
добру этот дар или кхуду — сказать сложно... 

Некоторые земляне получали возможность 
пробить так называемую Пустую Нору в новый 
мир. Непонятно, существуют ли новооткрытые 
(новоотрытые?) миры на самом деле или ста- 

о ов 
вооткрыва` у всяком случае, живут они 
по своим собственным законам. Законы эти за- 
частую отличаются от привычных нам. И когда 
очередной мир за Пустой Норой начинает угро- 
жать живущим в нем землянам, туда отправля- 
ется детектив Ордена, теир Денис Завацкий. 

Почему тшиины нападают на живущих в их 
землях людей? За что спустя несколько лет в 
том же мире хотят сжечь бестолковую 17-лет- 
нюю девчонку, облыжно обвиненную в ведь- 
мовстве? Что за экзомат появился за тринад- 
цатой Пустой Норой, чем грозит его распрос- 
транение человечеству и куда девался перво- 
исследователь этого мира? Что скрывается за 
исчезновениями посольских работников в ми- 
ре Соль? 

На все эти вопросы вы найдете ответ в кни- 
ге "Королей убивают неудачники". Но неторо- 
питесь кричать: "Я понял, понял!" — не дочи- 
тав до конца. На самом деле все совершенно 
иначе... 


„УБЕ 
А НЕУЛАЧНИКИ 


Алиса в Задверье 


Нил Гейман "Коралина" 


Лауреат многочисленных фантастических и 
нефантастических наград Нил Гейман в 2002 го- 
ду опубликовал сказку "Коралина", которая с тех 
пор тоже успела принести своему создателю не- 
малое количество призов. Эту повесть называют 
"Алисой в Стране Чудес”, написанной Стивеном 
Кингом. 

В старом-престаром доме (с мансардой и 
подвалом) жила-была девочка. Звали ее Кора- 
лина (а не Каролина, как слышится некоторым). 
В квартире, где девочка жила с папой и мамой, 
был бак с горячей водой, сто пятьдесят три голу- 
бых предмета, двадцать одно окно... И четыр- 
надцать дверей. Тринадцать дверей — самые 
обыкновенные. А четырнадцатая, ключ от кото- 
рой висел в углу на кухне, —‘заложенная кирпи- 
чом. И жизнь в семье Коралины текла так же, как 
в тысячах других семей, пока за четырнадцатой 
дверью не открылся коридор... 

Сказка эта не из тех, которые читают детям на 
ночь родители. Скорее, она похожа на страшил- 
ки, которые дети рассказывают друг другу ше- 
потом в летних лагерях. Ужас прорастает в обы- 
денную жизнь постепенно, как бледные ростки 
картофеля: сквозь рваную мешковину. Но когда 
он наконец воцаряется, справиться с ним очень 
нелегко. На это способна только очень смелая и 


сообразительная девочка. Такая, как Коралина. 


Марина ЛЕС 


Марсианские хроники 
по мотивам Гомера 


Дэн Симмонс "Илион" 


Уж казалось, столько на- 
писано о Троянской войне, 
что снова трогать эту тему 
— занятие безнадежное. № 
Наверное, нет в истории 
другого эпоса (не считая, 
конечно, Библии), по моти- Ё 
вам которого писалось бы 
и снималось столько раз- 
нообразных произведе- 
ний. Однако Дэну Симмон- 
су, видимо, не давал покоя 
опыт, накопленный во вре- 
мена преподавательской 
деятельности в школе для 
особо одаренных детей, | 
поэтому он снова вернулся 
кклассике и... 

И забросил известную 
всем с детства “древнюю И 
гречесть" на Марс. И Трою Й 
со всеми ее защитниками и 
осаждающими город вра- 
гами; и Олимп с сонмом 
более или менее величес- | 
твенных богов; и давно 
умерших, но оживленных 
богами знатоков гомеров- 
ской поэмы — схолиастов. 
Да еще и МЗЧ — маленьких зе- 
леных человечков — в придачу! 

И это еще не все! С далекого 
Юпитера и его окрестностей на 
Марс летит экспедиция мора- 
веков — автономных биомеха- 
нических организмов, облада- 
ющих разумом, некогда разос- 
ланных людьми по всей Сол- 
нечной системе. И присущ мо- 
равекам не только разум, но и 


ЗОЛОТАЯ БИБЛИОТЕКА ФАН 


индивидуальные литературные 
вкусы: малыш Манмут обожает 
Шекспира, а огромный Орфу — 
Пруста. 

А что же Земля? Она не то 
чтобы "безвидна и пуста", но 
количество людей после Фи- 
нального Факса на ней значи- 
тельно поуменьшилось. Ново- 
явленные элои живут ровно по 
сто лет, не боясь ни болезней, 


ни травм (в том числе ине- 
совместимых с жизнью), 
не умея ни читать, ни гото- 
| вить и добывать пищу, не 
| представляя, как можно 
| хотя бы километр пройти 
пешком... Они верят, что 
после Пятой Двадцатки по- 
падут на Кольца к постлю- 
дям, и не подозревают, что 
ждет их в действительнос- 
ти. 

Все это кажется вам нес- 
колько э-э... хаотичным? 
Эклектичным? Похожим на 
э-э... винегрет? Честно го- 
воря, мне тоже. Схолиаст 
Хокенберри, пытающийся 
с помощью моравеков и 
древних героев изменить 
ход истории; странствова- 
ния Вечной Жидовки Сей- 
РЯД ви в компании двух мужчин 
разной степени молодос- 
ти; живущие на Кольцах 
9 мерзкий кровожадный Ка- 
либан и двуличный Прос- 
перо; Одиссей, заброшен- 
ный на Землю и обучаю- 
щий ее зажравшихся жителей 
обходиться без помощи при- 
вычных механизмов; Патрокл, 
ищущий друга на просторах 

Индианы в 1200 году дон.э.... 
Однако американским чита- 
телям этот "винегрет" пришел- 
ся по вкусу. Во всяком случае, 
премию журнала "Локус" "Или- 
он" уже получил. 
: Роман КАРАКОЗ 


Вторая стрела 


руб сделали нас- 
ў коро, но доброт- 
но; бревна, ‘плот- 
но подогнанные друг к 
другу, пахли свежей 
смолой. Хорошо будет 
гореть, ярко. Внутри бы- 
ло темно, хоть глаз вы- 
коли — щели между 
бревнами плотно заби- 
ли соломой и паклей. 
Сквозь вонь пота про- 
шибало одуряющим за- 
пахом свежего сена. Да, 
хорошо будет гореть. 
— Я 0б одном жа- 


лею... — начала Санна, 


но голос Анкеля, такой 
же ровный и бесстрас- 
тный, как всегда, прер- 
вал ее: 


обиженно 

умолкла. Анкель никогда 
не был приятным собе- 
седником, да и не в ее 
привычках плакаться, но 
теперь-то, за считанные 
мгновенья до смерти, 
неужто нельзя быть по- 
ласковее? Ему бы пора- 
доваться, что она не 
бьется в истерике. А 
могла бы. Очень хоте- 
лось. 

Санна потянулась, на- 
шаривая в темноте его 
руку. Они сидели на все 
еще влажной земле, там 
же, где очнулись, только 
теперь опирались спи- 
нами о стену сруба, ко- 
торый возвели прямо 
вокруг их беспамятных 
тел. Когда язычник в 
красных латах ударил 
ее, начало моросить... 
он ударил еще три или 
четыре раза, прежде 
чем Санна потеряла 
сознание, и она успела 
почувствовать на лице 
холодные мелкие капли. 

Похоже, язычники за- 
муровывали их под про- 
ливным дождем, потому 
что земля оставалась 
набухшей и сырой. 
Пальцы Анкеля тоже бы- 
ли опухшими и холодны- 


пала их во мраке. Похо- 
же, ему сломали руку. 
Санна виновато отдер- 
нула пальцы. 

— Сильно болит? 

— Нет, — сказал он. 

Санна жалела, что не 
может видеть его лица. 
Жалела, что не может 
сказать ему последних 
слов утешения, что не 
имеет права просить 
этих слов для себя. Жа- 
лела, что... - 

— Боишься? — спро- 
сил Анкель, кажется, 
улыбаясь. 

Лживая улыбка... Сан- 
на не верила, что сам он 


не боится смерти. Не 
смерти вообще — такой, 
какую им уготовили 
язычники. В этом не бы- 
ло ничего постыдного, и 
она сказала бы ему об 
этом, если бы он поже- 
лал ее слушать. 

— Боюсь, — помол- 
чав, подтвердила она. 
Анкель заворочался, и 
она овала, как 
звенья его кольчуги 


ную 
броню. 
-_ — Я убила своего ре- 
бенка. 

Он ничего не ответил 
и не смеялся больше. 
Санна провела языком 
по пересохшим губам. 
Было трудно дышать. 
Каморка совсем тесная. 
Если посчастливится, 
они задохнутся от дыма 
прежде, чем сгорят. 

— Мне двадцать бы- 
ло. Только в гвардию 
вступила. Первый бой, 
потом пир... Так выш- 
ло... Я травы пила вся- 
кие. Но ничего, только 
кровью блевала. Маль- 
чик родился. Зимой... 
мы в походе были. Шли 
по льду, по Светозорно- 
му озеру. Там и родила, 
в снегу... А он... он ма- 
ленький такой был, весь 
красный, сморщенный, 
и кричал тоненько. Я его 
до того думала в про- 
рубь кинуть, но он так 
кричал. Если б не кри- 
чал, кинула бы. А тут... 
защемило что-то. 

Она умолка, задох- 
нувшись. Анкель снова 
заворочался, скрежет- 
нул зубами. Санна глу- 
боко вдохнула запах 
смолы и свежего сена. 
От земли тянуло холо- 


м. 

— Ия б оставила. Ос- 
тавила б... его... 
Только он шестипалый 
был. Это я уже потом за- 
метила, когда обтерла 
его и в попону заверну- 
ла. Грудь дала... а он, 
глядь, — потянулся ру- 
чонкой. А на ней шесть 
пальчиков. Такие все 
маленькие... Ну, я его в 
сугроб. Там сугробы бы- 
ли по пояс, и я его под 
елью положила. Он все 
кричал так тоненько, 
когда я его от груди-то 
отняла. Я думала, надо 
подождать, пока он кри- 
чать перестанет, и тогда 
уйти только, но не смог- 
ла. Ручонка эта его шес- 
типалая... так и тянулась 
ко мне, будто просила 
чего... Я ж не могла де- 
моненка грудью кор- 
мить, понимаешь? Ну, 


тогда думала, что не мо- 
гу 


— Никогда ни о чем не 
жалей, — сказал Анкель, 
и Санна вздрогнула. 
Снова потянулась было 
к его поломанной руке, 


цев было, Анкель, — жа- 
лобно сказала она. — 
Шесть! Я испугалась... я 
ж ничего не боялась тог- 


лун сидело... Таки... Ему 
бы сейчас семнадцать 
было. 

Она замолчала, и Ан- 
кель тоже молчал, и она 
не знала, хорошо это 
или плохо, хочет ли она, 


. только 


наконец сказала 
она. Было еще много че- 
го, много такого, о чем 
она не думала, не хотела 
помнить — но жалела 
только об этом. — Я ему 
даже имени дать не ус- 
пела. 

— Санна... 

— А если бы дала... 
думала потом... надо 
было его Роддором наз- 
вать. Ехёла по лесу, и 
кровь из меня текла, а я 
думала: сказала б ему, 
что зовут его Роддор, и, 
может... 

` — Санна, — голос Ан- 
келя звучил по-прежне- 
му хрипло, но уже не 
ровно — рвано. Санна 
подняла руку, коснулась 
его лица дрогнувшими 
пальцами, почувствова- 
ла мокрое, застыла, 
будто окаменев. 

— Анкель... — одними 
губами, почти не вслух 
даже. — Ты... может, ты 
тоже хочешь что-то 
мне... 

— Никогда ни о чем не 

‚ — сказал он, ив 
его голосе было стекло 
— много-много битого 
стекла, острого; черно- 
го. — Ни очем. Никогда. 
Это ведь... просто. 

Никогда, вдруг очень 
спокойно подумала она. 
Никогда ни о чем не жа- 
леть. Это просто. 

Сколько там осталось 
того "никогда". 


*** 


— Стреляй, мальчик, 
— сказал Брислин. — 
Стреляй. 

Алый огонёк плясал 
на обернутом паклей 
кончике стрелы, бросая 
тени на такие же алые 
доспехи жреца. Небо 
полыхало низким зака- 
том, плевалось редкими 


первыми звездами. Мо- 
лодая Королевна, вос- 
ходящая обычно в это 
время года только к по- 
луночи, уже мигала над 
самой головой. Брислин 
решил, что это хороший 
знак. Молодая Королев- 
на дает мужество юным. 
А мальчику, кажется, не 
помешает еще немного 
мужества. 

— Стреляй. 

Затянутая в перчатку 
рука дрогнула, дрожь 
передалась тетиве. 
Алый сполох метнулся к 
темному багрянцу неба, 
ушел вверх, к Молодой 
Королевне, и погас. 
Брислин вынудил себя 
улыбнуться: 

— Ничего страшного. 


раз. 

— Я не могу, — сказал 
Роддор и сжал пальцы в 
кулак. 

Брислин вздохнул. Он 
и не ожидал, что это бу- 
дет легко. Сам он в сем- 
надцать лет сек южан 
без малейших колеба- 
ний, но сжечь — это не 
то же, что зарубить. Ау 
мальчика к тому же мяг- 
кое сердце. Порой 
Брислин жалел, что тот 
отмечен богами и обре- 
чен со временем надеть 
алое. Точнее, жалел бы, 
если бы имел право хоть 
о чем-то жалеть. 

ие братья сто- 
яли чуть поодаль, наб- 
людая, как старый и мо- 
лодой жрецы вершат 
правосудие. Нельзя бы- 
ло отступить, посрамив 
своих и без того пору- 
ганнх южанами богов, 
даже если бы это было 
правильным решением. 
А оно им не было. 

— Они сожгли наших 
богов, — сказал Брис- 
лин в десятый раз. — Те- 
перь мы сожжем их. 

— Надо богов их жечь, 
а не их самих, — в деся- 
тый раз ответил Роддор 
и, опустив лук, отер ис- 
парину, выступившую на 
лбу. Брислин заметил, 
что все его шесть паль- 
цев, затянутых в черную 
замшу, дрожат. 

— Мы не варвары, — 
спокойно сказал он. — 
Мы не станем насме- 
хаться над чужой верой. 
Но не можем позволить 
насмехаться над нашей. 

— Эта женщина... — 
Голос мальчика едва не 
сорвался, и Брислин 
опустил голову, пряча 
гнев. Боги, дайте мне 
сил. Рука этого ребенка 
отмечена вами, и она 

(Продолжение 
на стр. 16) 


МИСТИФИКАТОРЫ- 


САМОУЧКИ 

В декабре прошлого года мно- 
гие СМИ со ссылкой на одну из са- 
мых популярных ежедневных газет 
Бухареста "Шрепіаїва” разместили 
информацио о супружеской паре, 
назвавшей своего сына Уапоо. 
Дескать, родители познакомились 
благодаря Интернету и решили 
увековечить этот факт, дав ребенку 
такое необычное имя. 

В конце января редакция этой 
румынской газеты объявила, что 
эта история является плодом фан- 
тазии репортера издания Иона 
Гарнода. Эту новость газета сопро- 
водила иллюстрацией-доказа- 
тельством. 

"Это было изображение свиде- 
тельства о рождении ребенка, ко- 
торое репортер соответствующим 
образом подправил, — объяснила 
главный редактор "Шрепйаїеа" Си- 
мона Ионеску. — Мы уволили этого 
человека". 

++ + 

17-летний школьник Саураб 
Сингх из Уттар-Прадеша ввел в 
заблуждение ведущие индийские 
СМИ и, соответственно, общес- 
твенность всей страны, заявив, что 
получил наивысшую оценку, сдав 
"Международный экзамен научно- 
го открытия НАСА" и опередив 200 
тысяч других соискателей. 

Индийские газеты написали, 
что этот же экзамен в 1960-е сда- 
вал индийский президент Абдул 
Калам, но стал лишь седьмым, в то 
время как погибшая в результате 
катастрофы шаттла "Соіитбіа" аст- 
ронавт Калпана Чола в 1988 году 
заняла лишь 2-е место. 

Саураба тут же сделали нацио- 
нальным героем. Родная школа вы- 
дала ему специальную стипендию 
в размере 40 тысяч рупий (около 
тысячи долларов), а местное зако- 
нодательное собрание объявило, 
что каждый его член пожертвует 
мальчику суточную зарплату. С 
каждым днем в прессе появлялись 
все новые детали о сдаче междуна- 
родного экзамена с пояснением, 
что "Саураб и его гордые родители 
теперь ждут звонка из НАСА". 

Неизвестно, чем бы это все 
кончилось, если бы журналисты не 
обратили внимания на то, что о три- 
умфе Сингха сообщают только ин- 
дийские СМИ. Кто-то решил узнать 
подробности, сам позвонил в. НАСА 
и узнал, что такого теста в Агент- 


‚ стве нет и никогда не было. "Мы не 


проводим никаких экзаменов в пре- 
делах США, не говоря уже о между- 
народном уровне, — заявил Калим 
Коваджа, инженер с 20-летним 
опытом работы в НАСА. — Это не 
университет, это отдел прави- 
тельства. Очевидно, у него нет ни- 
какой необходимости в подобных 
испытаниях школьников. Вероятно, 
кто-то в Индии сформировал груп- 
пу, сокращенное название которой 
— МАЅА, и эти люди неправильно 
используют нашу аббревиатуру. 
Такчто речь идет не отом НАСА, ко- 
торое все мы знаем". 


уе 


№3 2005 год се авиа 


Вторая стрела 


нее горящую стрелу. Древко легло „” 
на тетиву. Шесть черных пальцев ғ“ 
натянули ее, сжались. И разжа- ; 


дрожит, когда я пытаюсь напра- 
вить ее на исполнение вашей во- 
ли. Дайте сил мне, чтобы я мог 
вложить их в эту руку. 

— Женщина ли, мужчина ли, 
разницы нет, — сказал Брислин, 
глядя на сруб. — Если бы ты попал 
кним, они тоже сожгли бы тебя. Но 
сначала отрубили бы тебе руку. 

Шесть пальцев дернулись и без- 
ВОЛЬНО повисли. 

— Они принесли смерть на нашу 
землю и позор нашим святыням, 
— спокойно произнес Брислин. — 
Довольно и того, что мы помило- 
вали исполнявших приказы. Те, 
кто приказы отдавал, должны быть 
наказаны. 

— Эта женщина могла бы быть 
моей матерью, — сказал Роддор. 
Его шесть пальцев сжимались в 
черный кулак, и, глядя на этот ку- 
лак, Брислин думал о том, кем мо- 
жет стать мальчик, если боги дадут 
твердости его руке и сердцу. Глав- 
ное — сердцу. 

— Да. Могла бы. Как и половина 
женщин южных варваров. Каки по- 
ловина женщин твоего народа. Но 
не все они могли бы приказать 
сжечь чужих богов. 

— Ты приказываешь мне сжечь 
ее. — Пальцы сжимаются и разжи- 
маются, сжимаются и разжимают- 
ся — это его молитва, так он взы- 
вает к богам, которые отметили 
его руку, только просит ли он того, 
что должен просить..: — Следует 
ли мне после сжечь и тебя? 

Брислин улыбнулся. 

— Они не боги своей земли. 

— Чем мертвые боги отличают- 
ся от мертвых людей? 

— О людях не станут жалеть. 

Роддор посмотрел на него. Гла- 
за у мальчика под стать руке: чер- 
ные, странные, отмеченные бога- 
ми. Такие глаза, впрочем, у всех 
рожденных зимой. 

— Не станут? — переспросил он. 
— Или нельзя? 

Прежде чем Брислин успел от- 
ветить, Роддор не глядя протянул 
левую руку в сторону. Стоящий на- 
готове Младший брат вложил в 


лись. 

Алый сполох ушел в закат, 
слился с пламенем в центре 
неба. На мигБрислину почу- 
дилось, будто темная гро- 
мадина сруба съежи- 
лась, сжалась, словно 
желая спрят 
похотливого языч- 
ка пламени, ичерез 2% 
миг вспыхнула, буд- "ё 


яростно, окутываясь 
красно-желтым пламенем. 
— Не нельзя, — сказал Брис- 
лин, глядя на черную корону ды- 
ма, взвившуюся вокруг истекаю- „ 
щего смолой дерева. — Не на- 
до. ” 
Роддор вздрогнул, опус- 
тил л лук. Его глаза в отблес- 4: 


руки, которая сжималась и разжи- 
малась: снова и снова, всегда. 

— Никогда ни о чем не жалеть, 
— сказал Роддор, и Брислин поду- 
мал: "Боги, благодарю вас за вашу 
милость". 

‚ — Да, — спокойно подтвердил 
он. 

По губам мальчика скользнула 
улыбка, а пальцы сжались и не 
разжались. Он устал, подумал 
Брислин. Он крепится, но он устал. 
Ничего. Он выполнил свой долг. 
Когда они вернутся в город, ему 
полегчает. Там ждут его боги, 
честь которых он восстановил, его 
наставники, несущие свет, его не- 
веста, прекрасная дева Талита. И 
его мать. Да, главное — мать. Она 
сможет утешить его и научить ни о 
чем не жалеть. 


Брислину не хотелось говорить 
то, что он должен был сказать, од- 
нако выбора не оставалось. 

— В следующий раз, брат мой 
Роддор, это должна быть первая 
стрела. 

В глазах Роддора Богоизбран- 
ного блестела влага, но голос был 
тверд и черен, как шестипалый ку- 
лак. 

— Если никогда ни о чем не жа- 
леть, брат мой Брислин, то почему 
же первая? 

Пламя расцветило ночь красным 
и оранжевым, а крученый столб 
дыма тянулся к Младшей Королев- 
не, как дитя к материнской груди. 

— Пойдем, брат мой Роддор, — 
сказал Брислин, а про себя поду- 
мал: "Потому что их еще будет 


много". 
Юлия ОСТАПЕНКО 
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